



## आधुनिक रूसी कविताएँ-१



# आधुनिक रूसी कविताएँ-१

सम्पादक और भूमिका-लेखक  
नामवर सिंह



राजकमल प्रकाशन  
नयी दिल्ली पटना

मूल्य ₹० १२ ००

१६७८, राजकमल प्रकाशन प्राइवेट लिमिटेड

प्रथम संस्करण १६७८

प्रकाशक राजकमल प्रकाशन प्राइवेट लिमिटेड,  
८ नेताजी सुभाष माग, नयी दिल्ली ११०००२

मुद्रक गजेन्द्र प्रिंटिंग प्रेस  
नवीन शाहदरा दिल्ली ११००३२

भावरेण नरेंद्र श्रीवास्तव

## यह योजना

अक्टूबर कान्ति की इस साठवीं वषगाठ के अवसर पर 'आधुनिक रूसी कविताएँ' का पहला भाग प्रकाशित करते हमे प्रसन्नता हो रही है। भारत-सोवियत मैत्री की निरंतर प्रगाढ़ता की दिशा में हमारी ओर से, यह एक विनम्र साहित्यिक उपहार है। हमारा विश्वास है कि कविता के द्वारा यह मैत्री और भी स्थायी हो सकती है।

इस योजना के अन्तर्गत अठारह आधुनिक रूसी कवियों की प्रतिनिधि कविताएँ प्रकाशित करने का विचार है। इस काव्यमाला के कुल तीन भाग होंगे और प्रत्येक भाग में छह छह कवि सम्मिलित किये जायेंगे। इस भाग के बाद शेष दो भाग भी शीघ्र ही क्रमशः प्रकाशित होंगे।

योजना यह है कि हिन्दी के कृती कवियों को अनुवाद के लिए आमन्त्रित किया जाये, ताकि अनुवाद सृजनशीलता से युक्त हो। आदर्श स्थिति तो यही है कि हिन्दी-अनुवाद मूल रूसी भाषा से ही किया जाये, और वह दिन दूर नहीं जब यह आदर्श यथाथ होगा। किन्तु वर्तमान स्थिति में अंग्रेजी-अनुवाद पर निर्भर रहने के लिए विवश होना पड़ा है। इस आपद्धम को स्वीकार करने के पीछे आत्मसन्तोष के लिए यही तक है कि मूल भाषा की अपेक्षा उस भाषा पर अधिकार अधिक आवश्यक है जिसमें अनुवाद होना है, इसीलिए रूसी भाषाविद् हिन्दी जाननेवालों की अपेक्षा रूसी न जाननेवाले हिन्दी-कवियों को इस कार्य के लिए अधिक उपयुक्त माना गया। फिर भी हमने प्रयत्न किया है कि हिन्दी अनुवाद मूल रूसी से दूर न चला जाये और इसके लिए हमने जवाहरलाल नेहरू विश्वविद्यालय के रूसी भाषा संस्थान के शिक्षक श्री हेमचन्द्र पाण्डेय का यथा-सम्भव परामर्श लिया है और इसके लिए हम पाण्डेयजी के कृतज्ञ हैं।

इस संकलन का अनुवाद काय हिन्दी के तीन कृती कवियों ने सम्पन्न किया है—सबध्री भारतभूषण अग्रवाल, राजीव सक्सेना और श्रीकान्त वर्मा। योजना

के अनुसार प्रत्येक कवि ने दो दो रूसी कवियों की कविताओं का अनुवाद किया है। हम उनके सहयोग के लिए हृदय से आभारी हैं। हमें खेद है कि आज इस पुस्तक को प्रकाशित देखने के लिए कवि श्री भारतभूषण अग्रवाल हमारे बीच नहीं है। यह पुस्तक एक प्रकार से उनकी दिवंगत आत्मा के प्रति हमारी मूक श्रद्धाजलि भी है।

इन कविताओं के मूल रूसी पाठ तथा उसके अंग्रेजी अनुवाद सुलभ कराने के लिए हम सोवियत लेखक सघ के कृतज्ञ हैं। वस्तुतः लेखक सघ के सहयोग के बिना यह काम सम्भव भी न होता। इस कार्य में सोवियत लेखक सघ की श्रीमती मिरियम सलगानिक का सहयोग विशेष रूप से उल्लेखनीय है और इसके लिए हम उनका आभार मानते हैं।

अन्त में हम इस काव्यमाला के सम्पादक और भूमिका-लेखक डॉ० नामवर सिंह के प्रति आभार प्रकट करना अपना कर्तव्य समझते हैं जिनके तत्पर संयोजन से यह योजना फलीभूत हो रही है।

आशा है हिन्दी के लेखक और काव्य-प्रेमी इस अनुवाद को अपनाकर हमारा उत्साह बढ़ायेंगे।

शोला सधू

भूमिका आधुनिक रूसी कविता का आरम्भ	६
अलेक्सांद्र ब्लोक [अनु० भारतभूषण अप्रवाल]	
अजतबी स्त्री	२६
ग्रीष्म मे	३१
स्वीकृति	३३
हेमन्ती दिन	३४
बह	३६
रूस	३७
कभी न लौटेंगे वे सपने	३८
मास्को की सुबह	४०
वे क्षण	४०
कला की देवी स	४१
झलक	४३
भुक्ति	४३
मोर्चे की ओर	४४
अभियोग से पहले	४६
अतत	४८
बोरीस पस्तेरनाक [अनु० श्रीकांत वर्मा]	
सिसकता हुआ बगीचा	५१
मुह-अँधेरे ट्रेन	५२
एक भयानक कथा	५४
दोबारा वसंत	५५
तह मे	५७
मरीना त्स्वेटायेवा [अनु० राजीव सक्सेना]	
वही दूर	६३
हम	६४
घर की याद	६५
ओ मेरी वफादार मेज	६८
मेरे पास से गुजरते हुए	७०



सोचो ता कितने लोग	७१
तुम्हारा नाम	७३
गोधूलि म	७४
काश मैं तुम्हारे साथ रहती	७४
अगस्त	७६
भत करना प्यार	७६
अनायास	७८
अथहीन दिन	७८
पछुरियावाले मेहमान	७९
आल्या के प्रति	७९
मैं पूछूगी	८०

#### ब्लडीमिर मयाकोव्स्की [अनु० श्रीकांत वर्मा]

तुम	८५
एक असाधारण जोखिम	८६
जयन्ती	८९

#### सेरग्येइ येस्येनिन [अनु० राजीव सक्सेना]

भतव के लिए प्रायना	१०५
मुझे कोई खेद नहीं	१०८
प्राणों की विशेष पहचान	१०९
कचालावा का कुत्ता	१११
मैंने सराफ स पूछा	११२

#### निकोलाइ ज़बोलोत्स्की [अनु० भारतभूषण अग्रवाल]

कला	१२१
पतझट	१२३
विधोवेन	१२५
अ धा	१२६
नहीं खोजता हूँ मैं सामंजस्य प्रकृति से	१२९
काव्य पाठ	१३१
सारस	१३२
मित्रा की विदाई	१३३
मानव बेहूरा के सौंदर्य पर	१३५
परिशिष्ट कवि परिचय	१३७

भूमिका  
आधुनिक रूसी कविता का आरम्भ

नामवर सिंह



## आधुनिक रूसी कविता का आरम्भ

‘चौसठ रूसी कविताएँ (१९६४) की भूमिका में बच्चन जी ने लिखा है कि ‘रूसी कविता से मेरा प्रथम परिचय मयाकोव्स्की की रचनाओं द्वारा ही हुआ।’ यही बात, जहाँ तक मेरी जानकारी है, हिन्दी के अधिकांश कवियों के लिए भी कही जा सकती है। बात पाँचवें दशक के आरम्भ की है जब हिन्दी में प्रगतिशील आन्दोलन जोरों पर था और मयाकोव्स्की का देश—सावियत रूस हिटलरी हमल के विरुद्ध समाजवाद की रक्षा के लिए प्राणपण से लड़ रहा था और उस पर सारी दुनिया की आँखें टिकी थी। मयाकोव्स्की की कविताओं का हबट माशल-कुत अनुवाद, सयाग से, उन्ही दिनों बाज़ार में आया था। बच्चन जी ने बड़ी ईमानदारी से लिखा है कि वे मयाकोव्स्की से विशेष प्रभावित नहीं हुए क्योंकि उनके लेखे “कवि में प्रखरता तो थी पर दिव्यता कहीं नहीं।” लेकिन प्रतिनिया इसके विपरीत भी हुई—घास तौर से उन कवियों में जिन्हें ‘दिव्यता’ की तलाश न थी, बल्कि जिनके हृदय में एक तरह की आतंककारी भावना थी और जो कविता को नया रूप देने के लिए छटपटा रहे थे। उन प्रगतिशील और प्रयोगधर्मी कवियों का मयाकोव्स्की में कवि-कर्म का एक नया आदर्श दिखायी पड़ा—शायद एक नया काव्य सत्तार ही उदघाटित हो गया। सम्भव है, इस अनुभव का बहीखाता कोई कवि कभी लिखे, किन्तु उस अनुभव की झलक उस काल की कविताओं में आज भी देखी जा सकती है। ‘चाद का मुँह टड़ा है’ शीपक कविता (१९५३) में मुक्तिवाध का यह कहना कि “आज तो पास्टर ही कविता है”, मयाकोव्स्की से परिचय के बिना सम्भव न था। जहाँ तक मुझे याद है, गिरिजाकुमार माथुर ने भी उन्ही दिनों या शायद कुछ पहले ‘हस’ में मयाकोव्स्की की एक कविता का अनुवाद प्रकाशित करवाया था। उस कविता की ये दो पक्तियाँ आज भी मुझे याद हैं—“आज हमारे रंग की हुई कूची सड़कें और बैनवस हुई पाक गलियाँ चौराहे।” लेकिन मूल प्रेरणा कविता

को पोस्टर बनाने से भी जागे बढ़कर उस मिजाज तक ले जाती है जहाँ 'जनरल' के मुह पर एक 'तमाचा' लगाने का हीसला था और जाहिर है कि दिव्यता दर्शी कवियों को अपने मुह का श्याल काफी था। वस्तुतः उस सभ्यता-काल में मयाकोव्स्की की रचनाओं ने हिंदी कविता के नव निर्माण में जिस प्रकार उत्प्रेरक का काम किया, उसे आधुनिक हिंदी कविता के किसी भी इतिहासकार के लिए अनदेखा करना सम्भव नहीं है।

इस ऐतिहासिक मोड़ के अलावा भी रूसी कविता ने आगे चलकर थोड़े थोड़े अंतराल के बाद कम-से-कम दो बार हिंदी कविता की सृजन प्रक्रिया में एक हद तक योगदान दिया है। छठे दशक के अंत में पस्तेरनाक की कविताओं के द्वारा तथा सातवें दशक के अंत में येव्जुशेंका और बोर्जेसेंस्की की कविताओं के द्वारा। निस्संदेह इन प्रभावों की प्रवृत्ति इतनी परोक्ष और सूक्ष्म है कि इनका पता लगाने के लिए अधिक गहराई में उतरने की आवश्यकता है। किंतु इतना निश्चित है कि छठे दशक के बाद से पश्चिमी दुनिया की कविता अपना आकर्षण खो चुकी है और जिस समय अकविता के मार हिंदी कवि बंद गली में निकलने का प्रयास कर रहे थे उस समय येव्जुशेंका और बोर्जेसेंस्की की कविताओं में मुक्ति का एक माग दिखायी पड़ा। निस्संदेह ये कवि हमारी अपनी खोज न थे, ये अँग्रेजी की उसी छिड़की से होकर यहाँ तक आये थे जिससे एक समय मयाकोव्स्की आये थे, फिर भी पूर्वी हवा के इस बोके में ताज़गी थी। हिंदी में इन दोनों कवियों के अनुवाद भी काफी हुए—किसी भी अन्य रूसी कवि से ज्यादा। अनुवाद पेशेवर अनुवादक ने नहीं, स्वयं नये कवियों ने किये। स्वेच्छया और स्वतः स्फूर्त। प्रभाव को मापना मुश्किल है फिर भी लगता है कि एक बार फिर रूसी कविता ने हिंदी काव्य की प्रयोगशाला में 'उत्प्रेरक' का काम किया।

निस्संदेह जिन्हें सिर्फ आम खाने से मतलब है पेड़ गिनने से नहीं, वे समय पर पश्चिमी लहर से बढ़कर आनेवाले रूसी कवियों के छिटपुट अनुवादों में सन्तुष्ट हो सकते हैं। किंतु कुछ ऐसी भूखवाले अभागे भी होते हैं जो आम खाने में पहले उस पेड़ को देखना चाहते हैं। उदाहरण के लिए, पस्तेरनाक की मनाता कि उसने शेक्सपियर गेट, वनीस्ट, कीटम, बर्लेन आदि के अनुवाद किये और इन अनुवादों ने स्वयं पस्तेरनाक के सृजन-कर्म को किस हद तक प्रभावित किया। प्रसंगवश यह उल्लेखनीय है कि आधुनिक रूसी कविता में विदेशी भाषाओं के काव्य व अनुवाद की प्रवृत्ति बहुत व्यापक है और इसका

एक लम्बी परम्परा है। जो इसकी व्याख्या जीविकोपाजन के साधन के रूप में करके छुट्टी पा लेते हैं वे सरल समाधान का ही सहारा नहीं लेते, बल्कि एक राजनीति-अपप्रचार के भी शिकार हैं। बहरहाल, आधुनिक रूसी कविताओं के ये अनुवाद स्वभावतः हममें उनके ऐतिहासिक सदर्भों और कवियों की सृजन-प्रक्रिया सम्बन्धी उन प्रश्नों के प्रति जिज्ञासा जगाते हैं जो प्रस्तुत सजनात्मक धुनोत्थिता के कारण सम्भव हुए। यह जिज्ञासा हम अनिवार्यतः आधुनिक रूसी कविता के आरम्भ की ऐतिहासिक स्थिति की ओर ले जाती है।

जितना रोचक है सोवियत मंच की कम्युनिस्ट पार्टी की बीसवीं कांग्रेस (१९५६) के बाद येवतुशेंको और बोजनसेंस्की के द्वारा रूसी कविता को पुनर्जीवित करने का प्रयास उससे कहीं अधिक रोचक है बीसवीं सदी के आरम्भ में ब्लोक और मयाकोव्स्की जैसे कवियों के द्वारा रूसी कविता में नवजीवन के संचार के लिए किया गया सघन। वस्तुतः रूसी कविता का स्वर्ण-युग पूर्वी और लैरमन्तोव के साथ १९वीं सदी के पूर्वार्द्ध में ही समाप्त हो गया था। उसके बाद लगभग आधी सदी के लिए रूसी कविता साहित्य के हाशिये पर चली गयी और केन्द्र में आ गया कथा-साहित्य जिसके साथ-साथ थे विश्वविख्यात कथाकार तुर्गेनेव, दस्तोएव्स्की, तोल्स्तोय और चेखोव। १९वीं सदी के अंत में पैदा होनेवाले अलेक्सांद्र ब्लोक और उनको पीछी के अन्य कवियों का ऐतिहासिक महत्त्व इस बात में है कि उन्होंने कविता को पुनः रूसी साहित्य के केन्द्र में लाने का सजनात्मक प्रयास किया। १९१७ की अक्टूबर क्रांति से ठीक पहले के दो दशक विविध काव्य-वादों और आन्दोलनों के उदय तथा उनके आपसी टकराव की गहमागहमी से भर हुए हैं। इस काल में कवियों की दो पीढ़ी सृजन के क्षेत्र में आयी और कोई दो दशक मेधावी कवि इन आन्दोलनों में सक्रिय हुए। सम्भवतः इन सक्रियता के कारण ही इस युग की रूसी साहित्य के 'रजत-युग' की संज्ञा दी जाती है। रूसी-साहित्य में 'आधुनिकतावाद' की शुरुआत भी इसी युग में हुई, जिसकी अभिव्यक्ति कविता में 'प्रतीकवाद' के नाम से विद्यमान है।

किंतु रूसी प्रतीकवाद व्यापक यूरोपीय आन्दोलन की एक कड़ी होते हुए भी अन्ततः रूसी था। रहस्यवाद और सौंदर्यवाद का आग्रह इसमें भी था, किंतु यथार्थवाद की रूसी परम्परा इतना सुदृढ़ थी कि उससे दामन बचाना इस प्रतीकवाद के लिए भी सम्भव न था। रूसी प्रतीकवाद की सर्वोत्तम उपलब्धि अलेक्सांद्र ब्लोक (१८८०-१९२१) है जो हमारे यहाँ फ्रांसीसी मालार्मे, जमन

रिल्के और अँग्रेजी के यट्म की तुलना में बहुत कम परिचित हैं, किन्तु कविता के क्षेत्र में उनका आत्म सघष सम्भवतः हमारे लिए वही अधिक प्रासंगिक हो सकता है। आरम्भ में ब्लोक भी अथ प्रतीकवादियों के समान 'सनातन नारीत्व' के सौन्दर्य के उपासक थे। यह वही 'सनातन नारीत्व' है जिसकी महिमा बखानत हुए जोशी व धु (हमचन्द्र जोशी और इताचन्द्र जोशी) ने १९१८ की सुधा में 'साहित्य-कला और विरह' शीर्षक लेख लिखा था और जिस पर निराला को 'कला के विरह में जोशी व धु नामक लेख लिखना पड़ा था। जोशी व धुआ ने अपनी धारणा की पुष्टि के लिए रवीन्द्रनाथ की कविता से ये पक्तियाँ भी उद्धृत की थी 'आमार माने जे आछे से गो / कोनो विरहिणी नारी। लेकिन रूसी प्रतीकवादी ब्लोक की यह विशेषता है कि उनकी कविताओं की वह सुन्दर स्त्री' नमश इतनी व्यापक और सामान्य हो गयी कि उससे स्वयं 'रूस की मातृभूमि का आभास होने लगा। ब्लोक शुद्धतम प्रतीककार होते हुए भी शुद्ध कला की सीमा में कभी नहीं पहुँचे और इस प्रकार वे स्वतः सम्पूर्ण सौन्दर्यवाद से कहीं बड़े और कहीं गहरे थे।

१९०५ की क्रांति ने ब्लोक को और ज्यादा झकझोर दिया। कहते हैं कि वे पीटर्सबुर्ग के प्रदर्शन में शामिल भी हुए थे और उनके हाथ में लाल झण्डा था। जो हमें तथ्य यह है कि इस क्रांति के बाद १९०६ में उन्होंने 'गतिरोध' शीर्षक एक लेख लिखा जिसकी टक् है 'क्या करें? अब क्या करें?' यह वही प्रश्न है जिस १९०२ में लेनिन ने रूस के सामने रखा था और जवाब में बोल्शेविक पार्टी का निर्माण किया था। जहाँ उनके जनक समकालीन अतीन्द्रिय सौन्दर्य का स्वप्न देखने में आत्मतुष्ट थे, ब्लोक अपने आसपास के पतनो मुख बर्जुवा परिवेश के प्रति गहरी नफरत से भरे थे। इसीलिए संगीत के रूप में सारे ससार को देखनेवाले इस गायक का कविता में नारा था 'घरती की ओर' और 'मनुष्य के पास', तभी तो अजनबी स्त्री (१९०६) शीर्षक कविता में जहाँ एक ओर उनके सामने 'रेशम में लिपटी एक रमणी की दह पास धुधली खिडकी में डोलती है' वहीं दूसरी ओर 'किसी बच्चे की चीख' और 'किसी औरत का चीत्कार बीच बीच में सुनायी पड़ता है। यही यथार्थ दृष्टि सम्बन्धी कविताओं को भी देश की गहरी वेदना से भर देती है। हिमन्ती दिन (१९०६) शीर्षक कविता में त्रिकोण आकार में उड़त मारस हैं तो उनका वरण नन्दन भी है, पारदर्शी रवा हुआ दिन है तो उमम बोंबे की काँव-काँव भी है, और है नहे-नहे दोन होन दिखर गाँव भी। अतः मैं कवि की उचित

ओ रे निघनता के मारे देश हमारे,

क्या है तुममें जिस पर मैं यो 'योछावर हूँ' ।

वहाँ अपने देश से एक सौ-दयवादी कवि का यह लगाव और कहा हमारे  
राष्ट्रवादी कवियों का गमनभेदी देश प्रेम ।

नारी के प्रति ब्लोक की दृष्टि क्या थी इसे 'ग्रीष्म' (१९०७) कविता की  
इन पक्तियों में देखा जा सकता है

और मोमवत्ती की लम्बी रोशनी

किताब के उस पन्ने पर पड़ रही है

जिसमें वह प्रोफेसर

मजदूर की तरह मेरे कानों में भनभना रहा है

विदेश की नारी पीड़ित है

और इसीलिए उसकी हालत मजदूर की-सी है ।

यह देखो ! यह है उसकी तस्वीर खिचड़ी बालोवाला प्रोफेसर

बना ठना साफ-सुथरा, अपनी किताब के

पतीस संस्करण निकाल चुका है । ठहरो

तुम कहते हो मजदूर पीड़ित है ? लेकिन

वसन्त में मैंने एक जावाब को देखा था

एक मजदूर को देखा था जो सीना ताने लड़ाई में कूदकर

मौत को गले लगा लेगा,

अपने दोस्ता के साथ कदम से-कदम मिलाकर ।

×

×

×

ठहरो

तुम कहते हो नारी दासी है ?

मैं एक नारी को जानता हूँ ।

अग्निशिखा थी

उसकी चाल में हवाएँ थी

और आँखों में—विपाद और कामनाओं के दा सागर

वह मार सकती थी

और फिर जिला भी सकती थी

अच्छा, अब तुम

मारकर जिलाने की कोशिश कर देखो !



नहीं कर सकते ?

लेकिन नारी और मजदूर कर सकते हैं !

“नारी तुम केवल श्रद्धा हो” को भारतीय नारी का सर्वोच्च प्रतिमान समझनेवाले देख सकते हैं कि “चिरंतन नारीत्व” के उपासक ब्लोक की ‘अग्निशिखा’ में कितना तेज है, कितनी करुणा है और है कितनी सजीवनी शक्ति ! क्या हमारे महा नारी को मजदूर के साथ रखकर देखने का प्रयास कहीं मिलता है ? इसके अलावा जिनकी धारणा है कि मम्भीर प्रतीकवादी व्यंग्य की चाँट करने में असमर्थ थे वे ब्लोक के ‘प्रोफेसर’ का चित्र देखकर अपने भ्रम का निवारण कर सकते हैं ।

ब्लोक के इस रूप से परिचय पाने के बाद आश्चर्य के लिए अवकाश नहीं रह जाता कि उन्होंने १९१७ की अक्टूबर क्रांति के बाद—‘वारह’ (१९१८) जैसी अमर कविता लिखी । निस्सन्देह ‘वारह’ अत्यन्त विवादास्पद कविता है । कविता के अन्त में सहसा सफेद फूला की माला धारे ईसा मसीह को अवतरित होते देखकर क्रांति के समर्थक का मन प्रश्न से भर उठा था । किन्तु ब्लोक जैसे ईमानदार कलाकार का आंतरिक परिवर्तन इससे भिन्न नहीं हो सकता था । वे तात्कालिक अवसरवादी न थे कि अपना सारा अतीत झाड़ पाछकर क्रांतिकारियों का बाना धार भीड़ में शामिल हो जायें । उनके भावी स्वप्न की भाषा की भी एक सीमा थी, जिससे बढ़कर या बाहर निकलकर सोचना उनके लिए असम्भव था । वे अक्टूबर के पक्ष में जा गये थे, किन्तु वे अक्टूबर के कवि न थे । कवि के मूलतः क्रांति पूर्व रुस के ही थे और जसाकि स्लूनाचास्की ने कहा है, ‘ब्लोक वही आभिजात्य के अंतिम महान कलाकार थे ।’ पुराने और नये की सन्तुलन-बेला में जहाँ बड़े-बड़े बुद्धिजीवी प्रतिप्रिया की नन्ही में बह गये, वहाँ ब्लोक की सज्जनात्मक दृष्टि ने भविष्य के मूल रूप को पहचानने में चूक नहीं की—यह राजनीतिक प्रतिबद्धता का विषय नहीं, बल्कि कलात्मक निष्ठा का प्रतीक है ।

ब्लोक की इस कलात्मक निष्ठा ने कविता की भाषा में अभूतपूर्व व्यक्तता और लयात्मक संगीतात्मकता की सृष्टि की, जिन गुणों के कारण वही भाषा में नये काव्य का मूलन सम्भव हो सका । इसीलिए उनके प्रतीकवाद से असहमति रखनेवाले परवर्ती पीढ़ी के कवियों ने भी कवि ब्लोक के प्रति हार्दिक श्रद्धा व्यक्त की है । ब्लोक से बारह वर्ष छोटी मरीना त्स्वेतामेवा ने उनके नाम अपनी इस कविताएँ समर्पित कीं परम्परा भजक मयाकोव्स्की ने ब्लोक के व्यापक प्रभाव को स्वीकार किया और इसी प्रकार उस पीढ़ी के अन्य कवियों ने भी अपने-

आपको उनका श्रृष्टि स्वीकारी माना। यथायनिष्ठ सृजनशीलता अपनी सामाजिक और साहित्यिक सीमाओं का अतिश्रमण कर सकती है, चोक मानो इस मायता के जीवन्त दृष्टांत है।

१९१० तक आते आते रूसी प्रतीकवाद बिखरने लगा। प्रतीकवादियों के घुघले रहस्यवाद और शैलीगत दुरुहता के विरुद्ध प्रतिक्रिया शुरू हो गयी। मियाईल कुज़मिन ने १९१० में 'सुंदर सुस्पष्टता के बारे में' शीपक लेख लिखकर यह स्थापित किया कि कविता में वस्तुओं का यथातथ्य वर्णन, शब्दों के अपव्यय से परहज और सक्षिप्तता ही प्रमुख उद्देश्य हैं। प्रतीकवादी ग्रुपों के शिष्य गुमित्योव ने इन स्थापनाओं के आधार पर १९१२ में कवियों के एक 'गिल्ड' की स्थापना करके एक नये आंदोलन का सूत्रपात किया, जिसके अनुयायी अपने आपको 'अकेमेईस्ट' कहते थे। इस आंदोलन के प्रमुख कवि थे गुमित्योव की पत्नी आम्ना अह्मातोवा और ओसिप मंदेलशताम। मंदेलशताम की कविताओं का पहला संग्रह 'पापाण' (१९१३) अपने नाम से ही 'अकेमेईस्ट' आंदोलन की विशेषताओं को सूचित करता है। मंदेलशताम कविता में पत्थर-जैसे कठे और सुनिश्चित बिम्बों के द्वारा नव्य क्लासिकी आदर्शों के अनुपालन का प्रयास कर रहे थे और इस प्रकार वे रूसी भाषा को गोया लटिन सांचे में ढालना चाहते थे। उसी के आसपास अह्मातोवा की कविताओं के भी दो संग्रह प्रकाशित हुए 'सध्या' (१९१२) और 'गुलाबवादी' (१९१२)। मंदेलशताम ने उन कविताओं की भाषा की गद्यात्मकता को सराहते हुए लिखा कि अह्मातोवा रूसी गीत में उन्नीसवीं सदी के रूसी उपन्यासों के गद्य की समृद्धि लाने का श्लाघ्य प्रयत्न कर रही है। स्पष्ट है कि 'अकेमेईस्ट' कवि रूसी कविता को प्रतीकवादी घुघलके से बाहर निकालने के लिए आकुल थे, किंतु यह शिल्पगत विद्रोह प्रतीकवाद का विकल्प प्रस्तुत करने में असमर्थ था। इसीलिए यह आंदोलन अधिक व्यापक नहीं हो सका। फिर भी इस काव्यांदोलन की सद्धांतिक मायताओं के बावजूद आगे चलकर अह्मातोवा और मंदेलशताम ने उत्कृष्ट कविताओं की रचना की।

वस्तुतः रूसी कविता में प्रतीकवाद का विकल्प जिस काव्यांदोलन के द्वारा प्रस्तुत हुआ उसके उन्नायक अपने आपको 'फूतुरिस्ट' (भविष्यवादी) कहते थे। इस आंदोलन के प्रमुख नेता थे वेलोमिर खलेंबनिकोव (१८८५-१९२२) और व्लादोमिर मयाकोव्स्की (१८९३-१९३०)। भविष्यवाद नाम से एक आंदोलन इटली में भी चला था, किंतु जिन प्रकार रूसी प्रतीकवाद यूरोपीय प्रतीकवाद की एक कड़ी होते हुए भी विशिष्ट था, उसी प्रकार रूसी भविष्यवाद की भी

अपनी विशिष्टता थी। भविष्यवाद प्रतीकवाद को चुनौती देने में समय इसलिए हो सका कि यह अपनी जीवन दृष्टि में भविष्योन्मुखी था, जब कि प्रतीकवाद अपने परिवेश से सबंधा असंतुष्ट होत हुए भी अतीत के मोहपाश से पूरी तरह मुक्त होने में अममथ था। १९०५ की श्रांति की पराजय के बाद जो निराशा का वातावरण बना उसमें कुछ बुद्धिजीवी पस्ती के शिकार हुए तो कुछ ने अराजकतावादी विद्रोह का रास्ता अपनाया। स्त्रेवनिकोव और मयाकोव्स्की का रास्ता बहुत कुछ अराजकतावादी था। इसका आभास भविष्यवाद के प्रथम घापणा पत्र (१९१२) के शीपक 'जन-रुचि' के मुह पर एक तमाचा से लगाया जा सकता है। स्पष्टतः भविष्यवादी कवि अकेमेईस्ट कवियों के सबंधा विपरीत थे क्योंकि अकेमेईस्ट कवि जहां अतीत के क्लासिकी आदर्शों की ओर लौटने की बात करते थे वहाँ भविष्यवादी अतीत के कवियों का एकदम जहाज में नीचे फेंक देन पर आमादा थे। ममकालीन अथ काव्यादोलनो की तुलना में इसी भविष्यवादी अधिक उग्र आत्माक उद्गुण्ड भूलगामी और मुखर रहे। निस्संदेह यह हुल्लडवाजी एक ऐतिहासिक कुतूहल की वस्तु बनकर रहे जाती यदि उन भविष्यवादी कविया में नय सृजन का गम्भीर स्वरूप न होता।

रूसी भविष्यवाद के इन दोनों नेताओं में स्त्रेवनिकोव का साहित्यिक व्यक्तित्व विलक्षण है। वे भाषाशास्त्र के गहन विद्वान थे और उन्होंने कविता की भाषा में आमूल श्रांति करने का प्रयास किया। अपनी भाषिक श्रांति को उन्होंने अर्थानिर्वाचिनी भाषा अथवा अथ मुक्त भाषा के निर्माण का प्रयास कहा है। उन्होंने प्रत्येक शब्द के धातु की खोजकर उसकी ध्वनि के आधार पर अव्ययना का लक्ष्य बनाया। अपन इस सिद्धांत को अमली रूप देने के लिए उन्होंने कविताएँ भी निची जिनमें से अनेक काफी दिलचस्प हैं किंतु दुर्भाग्य से वे अपनी कविताओं के संग्रह सुरक्षा और प्रकाशन से सबंधा उदासीन थे। स्त्रेवनिकोव अपन जीवन-काल में फ्रांसीसी कवि रम्बो के समान एक विचदती बन गए थे। यह पचरड कवि प्रसिद्ध न समान ही ३८ वर्ष की अल्पायु में मर गया और वह मृत्यु भी उनके जीवन के अनुरूप ही सुदूर देहात के एक अस्पताल में हुई। स्त्रेवनिकोव को प्रायः कविता का कवि माना जाता है। समकालीन कवियों में कर्द भी प्रतिभाशाली कवि ऐसा नहीं है जो उनसे प्रभावित न हुआ हो।—निकोलाई तियानोव वारीय पस्तरनाक ओसिप मन्नेनप्रताम निकोलाई खवान्स्की आदि सभी किसी-न किसी रूप में स्त्रेवनिकोव के श्रुणी हैं। स्त्रेवनिकोव की मृत्यु पर अपन शाकाभ्यास व्यक्त करते हुए मयाकोव्स्की ने ता योंतर निघा कि पस्तरनाक महित अपन समस्त कवि मित्रों की आरस

में कहता हूँ कि हम उह काव्यकला के क्षेत्र में अपना एक उस्ताद और काव्यात्मक सग्राम में अपना सबसे शानदार सना-नायक मानते हैं।" कवियों के अलावा रोमन याकोब्सन और यूरी ति-यानोव जैसे काव्यशास्त्री भी दलेंव्निवोव की प्रतिभा के कायल हैं।

कविता में जिस नवीकरण की श्रान्ति का सूत्रपात दलेंव्निवोव ने किया था उसे प्रभावशाली ढंग से ठोस व्यावहारिक रूप देने का काय जिस कवि ने किया, वे स्वयं मयाकोव्स्की हैं और सच पूछा जाये तो मयाकाव्स्की अक्टूबर श्रान्ति के ही प्रथम कवि नहीं बल्कि सच्चे अर्थों में आधुनिक रूसी कविता के भी पहले कवि हैं। विषयवस्तु के साथ ही भाषा, छन्द, लय और काव्यसंगीत सभी दृष्टियों से मयाकोव्स्की के साथ रूसी कविता सबथा एक नये युग में प्रवेश करती है। पूश्किन के बाद रूसी कविता की भाषा को जितने नये शब्द मयाकोव्स्की ने दिये, शायद ही किसी अन्य कवि ने दिये हैं। बलाघात के अनुसार प्रत्येक शब्द का कविता की इकाई के रूप में प्रस्तुत करके मयाकाव्स्की ने सबथा नये लय वि-यास का निर्माण किया। किन्तु हिन्दी की नयी कविता के पाठक इस भ्रम में न पड़ें कि मयाकाव्स्की मुक्तछन्द के कवि हैं—जैसे कि निराला। वे कोरे राजनीतिज्ञ और नारेबाज कवि भी नहीं हैं। यह सही है कि उन्होंने कविता का पोस्टर और पोस्टर को कविता के स्तर तक ले जाने की कठिन साधना की, किन्तु ओजस्वी वाणी और तीखे व्यंग्यों के अतिरिक्त वे प्रेम के ममस्पर्शी गीतों के भी समर्थ सजक हैं।

परम्परा भजक मयाकोव्स्की परम्परा के प्रति क्या दृष्टि रखते थे यह उनकी 'जयन्ती' (१९२४) शीर्षक कविता से स्पष्ट हो सकता है जो पूश्किन की प्रतिमा को सम्बोधित करने लिखी गयी है। उनका विरोध पूश्किन से नहीं पूश्किनपथियों से है

खबरदार, पूश्किन पथियों से बचो

मठियाये

बलमधिस्तू

सठे हुए, जूक।

इसी कविता में मयाकोव्स्की अपनी कविता सम्बन्धी जातिरिक्त तडप को भी व्यक्त करते हैं और कहते हैं कि "प्रेम और पोस्टरों से मैं अब आजाद हो चुका हूँ।" और फिर इसके बाद

सिफ

हम जैसे लोगो में

मछली भी तय

कविता के रतीले विस्तार पर तडपती है ।

हम तलाश है

एक ठोस

और निहत्थे शब्द की ।

एक असाधारण जाखिम (१९२०) शीपक कविता में 'फटेसी' के आवरण में सूय के साथ जिस सवाद का जकन किया गया है उससे उस शक्तिकारी कवि की सजनात्मक ऊर्जा का बिस्फोट देखा जा सकता है । सूय धीस जमाकर कवि स कहता है

तुम और मैं

हम दो है, जाओ कुछ जवामर्दी का परिचय दे ।

उठो कवि आओ

आओ हम गायेँ

और चित्तायेँ

ताकि दुनिया की मुदनी दूटे ।

मैं किरणें वरसाऊँगा जो भरी ह

और तुम—

तुम अपनी कविताएँ ।'

और घघर-भघर

फूट पड़ा

कविता और प्रकाश का फव्वारा ।

कविता का अंत इन शब्दों से होता है

तुम्हार भीतर एक

अगारा है ।

मेरा जीर सूरज का

दोना का यह नारा है ।

अंदर का यह अगारा ही मयाकोव्स्की की अल्प मृजनशीलता का मूल स्रोत है और उनकी कविता को शक्ति का पर्याय बना देता है ।

आधुनिक रूसी कविता के इस प्रथम उत्थान में कुछ ऐसे भी प्रतिभाशाली कवि हुए जो किसी काव्यांदोलन के साथ पूरी तरह प्रतिबद्ध न थे । उन्होंने अपने समकालीन साहित्यिक आंदोलन से आवश्यक प्रेरणा ली पर अपना विचार स्वतन्त्र रूप से किया । इन कवियों में मयाकोव्स्की के प्रतिस्पर्धी सेम्योइ येस्येनिन

(१८६५-१९२५) की चर्चा सबसे पहले की जानी चाहिए। येस्येनिन ने अपने-आपको “रूसी देहात का अंतिम कवि” कहा है। मोर्क्के के शब्दा में “येस्येनिन इसान से ज्यादा एक मुखवाद्य या ‘आर्गेन’ है जिसे प्रकृति ने घास तौर से कविता के लिए सिरजा है।” येस्येनिन बहुत-कुछ एक स्वतः स्फूर्त लोककवि के समान रूसी गाँवों के गायक थे—विशेषतः उन गाँवों के जो औद्योगीकरण की प्रक्रिया में धीरे-धीरे मिट रहे थे। मास्को के शहरी धातावरण में आने के बाद आरम्भ में येस्येनिन दूर छूट हुए अपने गाँव की याद के मार्मिक मस्तिष्क गात रहे, लेकिन उन दृढ़भरे गीतों में गाँवों की सामाजिक जिन्दगी की जगह अपनी घरती के प्रति बिमान के सहजात तगाव को ही बाणी दी गयी थी। इसलिए उनकी कविता में पद, घास, फूल, घेत, मदान, कुहरा, आस, हिमानी, तूफान, धूप, हवा, पालतू पशुआ आदि का इस ढंग से मानवीय बना दिया गया है गोया वे स्वयं कवि से उसकी भाषा में बात करने में समर्थ हों। किन्तु, धीरे-धीरे इस आरम्भिक जवाधता में येस्येनिन में अतिनाटकीयता की मुद्रा ग्रहण कर ली और शहर के कवि मयाकोव्स्की की होड़ में येस्येनिन गाँवों का प्रवक्ता होने का प्रदर्शन करने लगे। यहाँ तक कि वे औद्योगिक मशीनीकरण के विरुद्ध गाँवों के पिछड़पन की हिमायत करने पर उतर आये। किन्तु अवदूबर-नान्ति के बाद क्रांति के सदेश को समझकर उन्होंने अपने दृष्टिकोण में परिवर्तन किया और इस तरह उनकी कविता में भविष्य के प्रति एक नयी जाशा का आभास मिलने लगा। किन्तु, उन कविताओं को ध्यान से देखने पर स्पष्ट हो जाता है कि येस्येनिन इस नये परिवर्तन के साथ अपने बद्धमूल सत्कार का सज्जात्मक सामाज्य पूरी तरह न बिठा सके। जैसाकि शहर में आने पर गाँव के अनेक भले भले लोगों के साथ होता है, येस्येनिन भी बोहेमियन सौर तरीका के चक्कर में फँस गये और अंत में उन्होंने अपनी जिन्दगी से ऊँचकर आत्महत्या ही कर ली। मृत्यु के समय कवि की उम्र सिर्फ तीस वर्ष की थी। इन तीस वर्षों की छोटी सी उम्र में से पन्द्रह वर्ष कविता के लिए समर्पित थे। मृत्यु से ठीक पहले येस्येनिन एक कविता लिख रहे थे, जिसकी अंतिम दो पंक्तियाँ हैं

मरना—जीवन में कुछ भी नया नहीं,

लेकिन जीना भी तो कुछ नया नहीं।

मयाकोव्स्की येस्येनिन की मृत्यु का दुखद समाचार सुनने के बाद इतने विवकल हुए कि उन्होंने कविता के माध्यम से उस कविता के प्रतिवाद का सकल्प किया और अंततः एक कविता लिखी, जिसकी अंतिम पंक्तियाँ इस प्रकार हैं

मरना  
जीवन में  
इतना कठिन नहीं  
जीना लेकिन  
वही कठिन है।

विडम्बना यह है कि स्वयं मयाकोव्स्की ने भी पाँच वर्ष बाद इसी तरह अपने ही हाथों अपनी जीवन लीला समाप्त कर ली। यह है दशक उस कवि का जिसने 'अवती' शीपक कविता में वही लिखा था

मैं हर किस्म की मृत्यु से

नफरत करता हूँ

मैं हर किस्म के जीवन से प्यार करता हूँ।

निम्न-दह येस्येनिन के काव्य में देहाती रुस के अनेक मनमोहक और दुःख भवचित्र हैं। कही बूढ़ी चक्की खड़ी हुई है कान हिलाती, कही 'मिसे हुए धात की गंध, कही सड़े भूस से गंधियाला किमान' और कही 'जीभ साफ करता खूँटे से रगड़ रगड़कर बल। सोविपत रुस' (१९२४) शीपक लम्बे गीत में कवि ने यद्यपि अन्त में अबटूबर और मई पर अपने तन मन धन को बारने की घापणा की है, फिर भी अपने ही गाव में वर्षों बाद लौटने पर अजनबीपन की वेदना का चित्र कही ज्यादा गहरा है। इस कविता में भी कवि अपनी कविता की निजता की सुरक्षा के लिए चिन्तित दिखता है

अपनी प्रिय बामुरी छोड़कर सबकुछ कर दूंगा योछाबर

इसे किसी का मैं न समर्पित कर पाऊँगा।

ऐसे सीधे सादे गीतों के कारण येस्येनिन को निश्चय ही अपने जमाने में काफी लोकप्रियता प्राप्त हुई किन्तु सच्चाई यही है कि वे मूलतः कान्ति पूव के रुस के ही गायक हैं कान्ति के गायक नहीं। वस्तुतः आधुनिक रूसी कविता के प्रमुख स्वरो के बीच वे अपवाद के समान हैं। आधुनिक रूसी कविता के निर्माण में उनका शिल्पगत योगदान भी सन्दिग्ध ही मालूम होता है।

इस नाम में दूसरा नाम मरीना त्स्वेतायेवा (१८९२-१९४१) का लिया जा सकता है जिन्होंने भी येस्येनिन और मयाकोव्स्की के समान अपने ही हाथों अपने जीवन का अन्त किया। त्स्वेतायेवा भी अपने जमाने के माहित्यिक आन्दोलन से प्रायः अलग ही रही, उसे समकालीन कवियों के सम्पर्क में वे बराबर रही। ब्लोक के प्रति उनकी अगाध श्रद्धा थी क्योंकि उन्होंने कविता को 'अलौकिकता' का दर्जा दिया था। वैसे त्स्वेतायेवा के लिए कवियों का रास्ता "पुच्छल तारा

का रास्ता है उष्णता के बजाय उबलता सा, थपथपाने के बजाय चीरता-काड़ता-सा—सबकुछ विस्फोटित और ध्वस्त ।” इस मामले में मयाकोव्स्की से उनका अदभुत साम्य दिखायी पड़ता है। शायद इसीलिए मयाकोव्स्की को वे ‘प्रिय शत्रु’ कहा करती थी। कविता और कविता की भाषा के प्रति वही विस्फोटक और विध्वंसक रुख—किन्तु सयमित और नियंत्रित । कविता में अपने आपको—अपने अन्तरतम को पूरी तरह अनावृत करके रख देने का ऐसा साहस अत्यंत दुर्लभ है ।

अपने बारे में त्स्वेतायेवा ने सही लिखा है कि ‘जोर में हूँ किसी भी सदी में अनखप ।’ अपने जीवनकाल में अपने लिए वे कहीं भी स्थान न पा सकी । १९२२ में देश छोड़कर पेरिस चली गयी और वहाँ जिन्दगी के बीस वर्ष घोर दारिद्र्य और विपन्नता में काटे । वहाँ न बुर्जुआ पेरिस रास आया और न रूसी प्रवासियों का घृणित परिवेश पसन्द आया । १९३६ में अन्ततः स्वदेश लौटी तो थोड़े ही दिना में महायुद्ध छिड़ गया और १९४१ में उन्हें मास्को से दूर तार्तार स्वायत्त गणराज्य के अन्तर्गत येलागुबा में सुरक्षा के लिए भेज दिया गया, जहाँ और अधिक जीना असम्भव हो गया । जिसकी जिन्दगी खोने का एक लम्बा सिलसिला हो उससे कविता में तिक्त अनुभवों के अलावा और क्या उम्मीद की जा सकती है ? फिर भी आश्चर्य है कि उनकी कविता में आत्मदया का आभास तनिक भी नहीं है । इस मामले में वे अख्यातोवा से नितान्त भिन्न और कहीं ज्यादा पोखता हैं । बीस वर्षों तक प्रवास में रहने के कारण कविता में ‘घर की पाद’ और देश के लिए ‘हुडक’ का भाव जरूर उठता है किन्तु वहाँ भी भावुकता ठास यथार्थ के अकुश में रहती है ।

त्स्वेतायेवा के छोटे गीता में कुछ बड़े ही मनोरम भार्वाचित्र मिलते हैं जने ‘अगस्त’ विषयक कविता में

अगस्त—तारक पुष्पा का

अगस्त—सितारो का

अगस्त—महीना है

फूला की बीछारा का ।

अथवा

तुम्हारा नाम—जैसे मेरे हाथ में एक पछी

तुम्हारा नाम—जैसे मेरी जबान पर वफा का टुकड़ा ।

त्स्वेतायेवा की कविता आपाततः अपने जमाने की राजनीति और समकालीन घटनाओं से सदा अछूती और नितान्त वैयक्तिक दिखायी पड़ती है, किन्तु



वस्तुतः वह आधुनिक जीवन की विडम्बना की यथार्थ कविता है। तस्वेतायेवा उन कवियां हैं जिनका मूल्य समय के साथ और बढ़ता जाता है।

समकालीन काव्यान्दोलनों से बहुत-कुछ दूर रहनवासे सबसे महत्त्वपूर्ण कवि हं बोर्रोस पस्तेरनाक (१८६०-१९६०)। उनके विश्वविख्यात उपन्यास 'डा० जिवागो' ने यदि उनकी आरंभिक विश्व का ध्यान आकृष्ट करके उनका उपकार किया तो इसके साथ उनके कवि-रूप का कुछ-कुछ आच्छादित भी कर दिया। यह सही है कि उनके काव्य सृजन का प्रवाह काफी विच्छिन्न रहा है और वे अपनी पूर्ववर्ती रचनाओं से निरंतर असंतुष्ट होकर उनका तिरस्कार भी करते रहे हैं फिर भी उनकी कायात्मक उपलब्धियाँ अत्यधिक मूल्यवान हैं— अपनी पीढ़ी के कवियों में मयाकोव्स्की के बाद सम्भवतः सबसे मूल्यवान। मयाकोव्स्की की कविता में जहाँ मैं सबसे मुखर है, पस्तेरनाक में मैं का इस हद तक निपेक्ष है कि लगता है जैसे उनकी कविताओं का कोई रचनाकार ही नहीं है। उनके गीतों में केन्द्रीय स्थान प्रकृति का है, लेकिन वह प्रकृति चित्रण की 'वस्तु' नहीं बल्कि स्वयं कर्ता है और उस तरह के प्रकृति के माध्यम से मनुष्य को ही परिभाषित करते हैं। उदाहरण के लिए 'सिसकता बगीचा' कविता में 'मैं और बगीचा' नहीं है बल्कि 'मैं ही बगीचा' है। उनकी कविता में प्रकृति के विषय वही चिर परिचित हैं—जैसे बसंत पतझड़ आदि, फिर भी लगता है कि कवि उन्हें पहले पहल देख रहा है—उन्हें देखनेवाला सृष्टि में, वह पहला आदमी है। यह सहज विस्मय पस्तेरनाक के प्रकृति चित्रों को आश्चर्यजनक साजगो प्रदान करता है। इसी कविता में ऐसे प्रकृति चित्र दुर्लभ ही हैं।

इसके अतिरिक्त कविता की भाषा को भी पस्तेरनाक की देन उल्लेखनीय है। उन्होंने कविता में गद्यात्मक मुहावरों का सन्निवेश करके नये ढंग की काव्य भाषा का निर्माण किया। कविता की साहित्य शब्द प्रयोग से मुक्त करने के लिए उन्होंने राजमर्मा की बातचीत की दिशा में कविता को मोड़ा, किंतु यह प्रयास मयाकोव्स्की के प्रयोग से भिन्न है। 'मूह-अँधेरे ट्रेन' (१९४१) शीर्षक कविता में इस प्रयोग की वानगी देखी जा सकती है। प्रकृति के चित्तर कवि ने कविता में स्वभावतः अधिक से अधिक नैसर्गिक भाषा को ज्ञान का प्रयास किया है।

मदेलश्ताम ने पस्तेरनाक की कविता के बारे में एक बार लिखा था कि पस्तेरनाक की कविताओं को पढ़ने का अर्थ है अपना गला साफ करना, अपनी भास को मजबूत करना और फेंफड़ा को तरो-ताजा करना ऐसी कविताएँ

निश्चय हा धयरोय का इलाज है।”

तात्पर्य सम्भवतः पस्तेरनाक की कविताओं में निबलनेवाले स्वास्थ्य और ताजगी से है। इस दृष्टि में भी पस्तेरनाक अपने समकालीन अनेक अनास्थावादी और निराशावादी कवियों से भिन्न हैं। इस कलात्मक समय के कारण उनकी कविताएँ अपने समय में ही कलासिकी मर्यादा से मण्डित हो गयीं।

इस ग्रंथ में सत्रह कनिष्ठ किन्तु जटिल प्रयोगों के कवि निकोलाई ज़बोलोत्स्की (१६०३-१६५८) हैं जिन्होंने रुन्वेनिकोव के प्रभाव में अधिक-से-अधिक माहमिक प्रयोग किये। उन्होंने बहुत कम लिखा है और छप्पे उम्र से भी कम है। फिर भी प्रबुद्ध लोग और उनकी कविता के प्रति सम्पन्न और सम्मान का भाव है। माध्यम पर उनका अधिकार तथा उनकी मौलिकता असंदिग्ध है। पस्तेरनाक के समान ज़बोलोत्स्की की कविता में भी प्रकृति का महत्वपूर्ण स्थान है, अन्तर यह है कि ज़बोलोत्स्की में 'आदिम' के लिए विशेष आकर्षण है—शायद इसके मूल में रुन्वेनिकोव का प्रभाव हो। वे प्रायः आदिम वन-सी घरती का जिक्र करते हैं। इसके साथ ही उन्हें कभी तो समीर की सरचना में कोई 'हीरा' दिखायी पड़ता है और कभी 'षट्पद का स्थापत्य' आकृष्ट करता है। 'सारस शीपक कविता (१६४८) में ऊपर आममान में उड़ते सारसों की ओर सहसा उठे हुए काले यूयन' की सी घड़ूक की नली के दगने का वर्णन उनकी विशिष्ट शैली में इस प्रकार है

एक विरण न वेधा पक्षी का हृदय  
नष्ट उठी, सहसा चपटी, फिर बुझ गयी  
और गौरवाचित महिमा का एक कण  
ऊपर से नीचे हम पर आकर गिरा।

उल्लेखनीय है कि कविता में घड़ूक की नली का जिक्र कहीं नहीं है एक जगह काला यूयन उभरता है और वस।

ज़बोलोत्स्की की कविता में एक विशेष प्रकार के दार्शनिक चिन्तन का भी छुट मिलता है। उदाहरण के लिए 'नहीं खोजता हूँ मैं सामंजस्य प्रकृति में' (१६४७) शीपक प्रसिद्ध कविता। ब्लाक के समान उनके लिए भी कविता की देवी 'निमम' है जिसमें स्वयं ही कवि का वर्णन किया और फिर उसका अन्तर भी वेध दिया। उनकी कविता सम्पत्ति धारणा निम्नांकित पंक्तियाँ में अच्छी तरह व्यक्त होती है

भूक्ष्म, विलक्षण, गूढ़, हास्यमय और अनाखी  
कविता जो लगभग कविता से नहीं दीखती।

इस प्रकार आधुनिक रूसी कविता के आरम्भ का इतिहास अपनी काव्यगत उपलब्धियों के साथ-साथ कविता सम्बन्धी प्रश्नों से जूझने के गम्भीर प्रयास के कारण हमें आज भी स्फूर्तिप्रद और प्रेरणादायक लगता है। परम्परा और नवीनता का यह द्विधात्मक सम्बन्ध सृजन प्रक्रिया को विशेष गति और दिशा प्रदान करता है। इन कवियों में अपने देश के लिए जैसी आत्मीयता है, अपनी भाषा के साथ जैसा सजनात्मक लगाव है, अपने देश की बहुरंगी प्रकृति के प्रति जैसी अतृप्त दृष्टि है और अपने समाज की नियति के लिए जितनी गहरी चिन्ता तथा भविष्य-मुखी आशा है उससे कोई भी प्रभावित हुए बिना नहीं रह सकता।

भारतीय भाषा केन्द्र,  
जवाहरलाल नेहरू विश्वविद्यालय  
नयी दिल्ली  
७ नवम्बर १९७७

नामवरसिंह

**अलेक्सान्द्र ब्लोक**

**अनु० भारतभूषण अग्रवाल**



## अजनबी स्त्री

शाम के वक्त रेस्तराँओं के ऊपर  
गर्म हवा लहराती है खोखल  
और नशीले अभिवादन चीख उठते हैं  
दुग्न्धित वासन्तो साँसों से टकराकर ।

दूर, गलियों की घूल  
और बगलों की नीरस कतारों के ऊपर  
धुंधली-सी चमकती है एक बेकरी की गाँठदार रोटी'  
और किसी बच्चे की चीख गूँज उठनी है ।

और हर शाम, सीखचों के फाटकों के पार  
अपने बोलर हैट टेढ़े किये हुए  
पैदाइशी कलाबाज़  
धूमते हैं अपनी औरतों के साथ नाबदानों के किनारे ।

शौल के ऊपर चप्पुओं के कुण्डे खनकते हैं,  
सुनायी देता है किसी औरत का चीत्कार,  
और हर तरह की बातों के आदी आसमान में  
चाद की मूढ़ खोपड़ी चटकती रह जाती है ।

---

१ पुराने रूस में नानबाई की दूकानों पर पहचान के लिए ऐसे ही चिह्न बने होते थे ।

और हर शाम मेरे एकमात्र दोस्त का चेहरा  
मेरे जाम में प्रतिबिम्बित होता है  
और मेरी तरह वह भी निस्तेज और स्तब्ध हो जाता है  
तीखी और विचित्र शराब के असर से ।

और हमारे पास की मेज़ पर  
ऊँघते वेटर चिपके रहते हैं  
और घरगोश की आँखोंवाले पियबकड़  
चीख उठते हैं—‘शराब में ही सत्य है’ ।

और हर शाम, नियत समय पर  
(या कि मैं सिर्फ सपना देखता हूँ)  
रेशम में लिपटी एक रमणी की देह  
धुंधली खिडकी में डोलती है ।

और पियबकड़ी के बीच चुपचाप रास्ता बनाती  
हमेशा अकेली, बिना किसी सगी के,  
फोहरो और खुशबुओ को हवा में बिखेरती  
खिडकी के पास की सीट पर बैठ जाती है ।

और पुरानी दंतकथाओं की गन्ध लिये होता है  
मुलायम रेशम  
और हैट में खुसे होते हैं शोक-सूचक पख  
और अँगूठियाँ पहने हुए होते हैं नाजूक हाथ ।

और इस विचित्र सामीप्य से बँधकर  
मैं काने घूँघट पर आँखें टिका देता हूँ

और देखता हूँ एक मन्त्र-बद्ध तट  
और एक मन्त्र बद्ध द्वीप ।

मुझे गूढ़ रहस्य सौंपे गये हैं  
किसी का दिल मुझे सौंप दिया गया है  
और तीखी शराब  
मेरी आत्मा की रगों में दौड़ रही है ।

और झुके हुए शत्रुमुग के पख  
मेरे दिमाग में लहरा रहे हैं  
और नीली अगाध आँखें  
दूर के तट पर खिल रही हैं ।

मेरी आत्मा में एक खजाना छुपा हुआ है  
जिसकी चाभी सिर्फ मेरे पास है ।  
तुम ठीक कहते हो पियवकड शैतान ।  
मैं जानता हूँ, सत्य शराब में है ।

(१९०६)

ग्रीष्म में

पसीजती गर्मी । मैं लेटा हूँ  
विस्तर में—बीमार । कोई गरम चीज  
मेरी छाती जला रही है  
और हवेली के अहाते में चारों ओर



भोकते कुत्ते दौड़ रहे हैं उजली रात की परछाइयों में ।  
 और अपने लोगों के बीच—मैं अपना नहीं हूँ ।  
 सगे-सम्बन्धियों से  
 मैं कोई सगापन महसूस नहीं कर पाता ।  
 लोगों से मुझे बेचैनी होती है  
 उस मच्छड़ से बस कुछ ही कम जिसे मैंने मार दिया है ।  
 और भोमबल्ली की लम्बी रोशनी  
 किताब के उस पन्ने पर पड़ रही है  
 जिसमें वह खूंसट प्रोफेसर  
 मच्छड़ की तरह मेरे कानों में भनभना रहा है  
 कि इस देश की नारी पीड़ित है  
 और इसलिए उसकी हालत मजदूर की सी है ।  
 यह देखो ! यह है उसकी तस्वीर खिचड़ी बालोवाला प्रोफेसर  
 बना-ठना, साफ सुथरा, अपनी किताब के  
 पैंतीस सस्करण निकाल चुका है । ठहरो !  
 तुम कहते हो, मजदूर पीड़ित है ?  
 लेकिन वसन्त में मैंने एक जाबाब को देखा था,  
 एक मजदूर को देखा था, जो सीना ताने लड़ाई में कूदकर  
 मौत को गले लगा लेगा, अपने दोस्तों के साथ कदम से कदम  
 मिलाकर

और भट्टिया ठण्डी पड़ जायेगी  
 और सारा काम ठप्प हो जायेगा  
 कारखानों में । और तुदियल सरमायादार  
 मजदूरों के आगे झुक जायेगा । ठहरो !  
 तुम कहते हो कि नारी दासी है ?  
 मैं एक नारी को जानता हूँ ।  
 अग्नि शिखा थी । उसकी चाल म थी हवाएँ ।  
 और आँखों में—विपाद और कामनाओं के दो सागर ।

और वह हलकी-सी उँगलियों में मूत्त थी,  
 चंचल और कोमल । समझे प्रोफेसर,  
 चार तत्त्वों का मेल  
 बस एक उसी में था । वह मार सकती थी—  
 और फिर जिला भी सकती थी । अच्छा, अब तुम  
 मारकर जिलाने की कोशिश कर देखो ! नहीं कर सकते ?  
 लेकिन नारी और मजदूर कर सकते हैं ।

(१९०७)

## स्वीकृति

ओ सीमाहीन अन्तहीन वसन्त—  
 ओ अनन्त और असीम सपने ।  
 मैं तुम्हें जानता हूँ, ओ मेरे जीवन ! मैं तुम्हें स्वीकार करता हूँ  
 और कवच खनखनाकर तुम्हारा स्वागत करता हूँ ।

मैं तुम्हें स्वीकार करता हूँ, ओ असफलते !  
 सफलते, मैं तुम्हारा अभिवादन करता हूँ  
 रुदन के दुःश्चक्र में  
 हास के रहस्य लोक में कुछ भी लज्जाजनक नहीं होता ।

मैं स्वीकार करता हूँ निद्राहीन तर्कों को  
 विडकियों के अँधेरे परदो में छिपी हुई सुवह को,  
 भरने दो वसन्त को जलन और खुमारी  
 मेरी धू-धू करती आँखों में ।

मैं तुम्हे स्वीकार करता हूँ ओ ऊजड़ गाँवो !  
और तुम्हे भी, ओ घरती के शहरों के कुँओ !  
ओ आसमान के उजले विस्तार,  
ओ दास मजदूरों की यन्त्रणा !

मैं तुम्हे देहरी पर भेंटता हूँ  
आधी के लहराते घुँघराले वालों के साथ  
अपने ठण्डे और भिचे हुए ओठों पर  
देवता का अनवूझा नाम लेकर

इस अनिष्टकर मिलन में  
मैं अपना कवच कभी नहीं उतारूँगा  
न तुम अपने कन्धों कभी उघाड़ोगे  
लेकिन हम पर छाया रहेगा एक नशीला सपना ।

मैं देख रहा हूँ, नाप रहा हूँ बैर को,  
घृणा से, गाली से, प्यार से  
यन्त्रणाओं की सौगन्ध, मृत्यु की सौगन्ध—मैं जानता हूँ—  
फिर भी मैं तुम्हे स्वीकार करता हूँ ।

(१९०७)

हेमन्ती दिन

बटे खत में चले जा रहे हैं हम धीरे  
तुम हो मेरे साथ, प्रिये ओ भोली-भाली

और हृदय मेरा यो हलका हो आया है  
मानो मैं हूँ किसी विजन-से गिरजाघर में ।

कितना निमल, निस्वन है यह हेमन्ती दिन  
सिर्फ सुनायी पड़ता है उस कोए का रव  
जो भरपूर स्वर में टेर रहा औरो को,  
या कि दूर पर किसी एक बुढ़िया की खाँसी ।

मँडलाता है घुमाँ झुका अपनी वखार पर  
हम दोनों चुपचाप भीत से पीठ लगाये  
वैठे-वैठे देख रहे हैं अपलक नभ में  
दूर उड़े जाते सारस वे पख पसारे ।

त्रिभुजाकार, उड़ रहे हैं वे आसमान में  
उनका नेता नन्दन करता है विपाद से  
क्यो, आखिर किसलिए टेरता है वह ऐसे ?  
क्या रहस्य है इस हेमन्ती विकल चीख का ?

गिनना दूर, दृष्टि में भरना भी दूभर है  
नन्हे नन्हे दीन हीन बिखरे गाँवों को  
और दूर बाँगर में कोई आग जल रही  
छायी है इस कजलाते हेमन्ती दिन पर ।

ओ रे निधनता के मारे देश हमारे ।  
क्या है तुझमें जिसपर मैं यो योछावर हूँ ?  
ओ मेरी सगिनी ! निरीह प्रिया ओ मेरी !  
किस दुख में यो फूट फूटकर रोती है तू ?

(१९०७)

वह

वह पाले से आयी थी  
लाल-सुख,  
कमरे को  
हवा और इत्त की गन्ध से भरती हुई,  
टुनटुनाती आवाज़  
और चह-चहाहट से  
गम्भीर बातों का निरादर करती हुई ।

भाते हो उसने एक कला-पत्रिका की मोटी जिल्द  
फश पर डाल दी  
और अचानक  
मेरा लम्बा-चौड़ा कमरा  
छोटा लगने लगा ।

ये बातें कुछ झुझलानेवाली  
और बँहूदा-सी थी ।  
फिर भी उसने चाहा  
कि मैं उसे 'मैंकवेथ' पढ़कर सुनाऊँ ।

ज्योही मैंने घरती के बुलबुलों का वह प्रसंग पढ़ना शुरू किया  
जिसे मैं उत्तेजित हुए बिना नहीं सुना पाता,  
मैंने देखा कि वह भी उत्तेजित हो गयी  
और बड़े गौर से खिड़की के बाहर देखने लगी ।

हुआ यह कि एक बड़ी सी चितकबरी बिल्ली  
छत के किनारे दम माघे चल रही थी  
बबूतरो की चूमती हुई जोड़ी की घात में ।

मैं विगड उठा, खासकर इसलिए  
कि हम नहीं, कबूतर एक दूसरे को चूम रहे थे,  
और क्योंकि पाओलो और फ्रासिस्का<sup>१</sup> का युग बीत चुका है।

(१९०८)

रूस

उन सुनहरे दिनों की ही तरह आज फिर  
तीन मैली ब्रीच-पट्टिया घोडों की पीठों को रगड़ रही है  
और रंगीन पहिये  
दलदल में फँस गये हैं।

ओ रूस

गरीबी के मारे रूस

तुम्हारी बदरग झोपडिया

तुम्हारे गूजते गीत

मुझे प्यार के पहले आसुओ-जैसे लगते हैं।

नहीं, मैं तुम पर तरस नहीं खाऊँगा

और अपना क्रूस होशियारी से ढोऊँगा

तुम अपना जगली सौन्दर्य

चाहे जिस जादूगर को दे दो।

---

१ इतावला महाकवि दाते ने महाकाव्य में वर्णित प्रेमी-युगल। फ्रासिस्का अपने देवर  
पाओलो से प्रेम करती थी जिसके कारण उसके पति ने उसे मार डाला था।

वह तुम्हे चाहे जितना वहकाये, चाहे जितना छेने—  
 तुम मिटोगे नहीं, न गायब होओगे,  
 वस चिन्ता तुम्हारे सुन्दर मुण्डे पर  
 बादल बनकर छायी रहेगी

पर उससे क्या ? एक चिन्ता और सही  
 धारा में एक आँसू और सही  
 तुम जैसे थे वैसे ही रहोगे—  
 वैसे ही वन, वैसे ही खेत  
 और वैसे ही बड़ा बड़ाईदार स्काफ  
 भीहो तक बँधा हुआ

और लो, असम्भव भी सम्भव होता है  
 एक लम्बा रास्ता आसान बन जाता है  
 जब दूर उस रास्ते पर अचानक  
 स्काफ के नीचे से एक नज़र झाँक उठती है  
 और कोचवान का अनमना गीत  
 जेल-जैसी उदासी से भर जाता है ।

(१९०८)

**कभी न लौटेंगे वे सपने**

मुझे मेज से जब निहार उठता था बारम्बार  
 जडा फ्रेम में सादे से तेरा मुखड़ा छविमान ।  
 शीघ्र, कला गौरव की बातें मैं जाता था भूल,  
 इस उदास घरती की हलचल मुझे न रहती याद ।

पर आयी वह घड़ी और तू चली गयी घर छोड़,  
मैंने भी तेरी प्यारी मुद्रिका फेंक दी दूर,  
किसी और के हाथों में सौंपा तूने निज भाग्य,  
मैंने भी तब भुला दिया तेरा मुपड़ा छविमान ।

धीत चले मेरे दिन उमद आवत्तन में लीन,  
राग रग ने मेरा जीवन घर डाला वर्वाद ।  
तभी याद आयी तेरी वह छवि बेदी के पास,  
तुझको, अपने गत यौवन को, दी मैंने आवाज ।

मैंने तुझे पुकारा, आयी किन्तु न तू फिर सोट,  
तू न हुई विचलित, मैंने थे बहुत बहाये अश्रु ।  
नीली बरसाती धारण कर तू उदास चुपचाप,  
चली गयी थी छोड़ सदा को घर उस गीली रात ।

क्या जानूँ पा गया कहाँ पर आश्रय तेरा गव,  
ओसुकुमारप्रिया । उस नीली बरसाती का स्वप्न ।  
जिसे पहनकर लुप्त हुई थी तू उस गीली रात,  
मैं देखा करता हूँ अब भी आती है जब नीद ।

कभी न लौटेंगे वे सपने गौरवमय, सुकुमार,  
धीत गया यौवन भी मेरा, सबकुछ हुआ समाप्त ।  
और मेज से हटा दिये हैं मैंने अपने हाथ,  
जड़ा फ्रेम में सादे से तेरा मुपड़ा छविमान ।

(१९०८)



## मास्को की सुबह

कितना अच्छा है या उठना अलस्मर्रे,  
और ज्योति के चरण-चिह्न धूल में निरूपना,  
प्राणप्रिये ! कितना सुपुनर है स्मरण तुम्हारा,  
और जान लेना कि सदा तुम सग हो मेरे।

तुम्हें प्यार करता हूँ मैं ओ मेरी रानी !  
अलबेली स्पृच्छन्द भरी मेरी तरुणार्ई !  
और श्रेमलिन की यह क्षीनी कोमलता भी  
आज सवेरे तेरी ही छवि-सी लगती है।

(१९०६)

## वे क्षण

ऐसे भी क्षण आते रहते हैं जीवन में  
घोर आंधियाँ भी जब हमको डिगा न पाती।  
कोई जब इन कन्धों पर बाँहे रख देता  
और झाँकने लगता इन आँखों में बोई

तब सहसा गायब होती जग की चिन्ताएँ  
किसी गहन गह्वर में जाकर डूब समाती,  
और अतल से उठ सतरगे इन्द्रधनुष-सा  
एक मौन मुझ पर छा जाता धीरे धीरे

और उतरने लगता तब फिर व्याप्त मौन मे  
कोमल मीठा एक तरुण स्वर हलके हलके  
इस वीणा की भाँति कसे मन के तारो पर  
थपकी देकर जिसे सुलाया हो जीवन ने ।

(१६१२)

### कला की देवी से

है विनाश के सदेशो से,  
पूरित तेरी ताने गोपन,  
है अपावनीकरण सुखो का,  
गुह्यादेशो का उल्लघन ।

बार-बार मैं कह सकता हूँ  
तेरा है अदम्य आकषण,  
तेरे रूपजाल मे फँसकर  
भ्रष्ट हो गये पूज्य देवगण ।

जब खिल्लियाँ उडाती है तू  
आस्था की, तब कुछ धुँधला सा  
तेरे सिर पर जग उठता  
वैगनी प्रभा-सा, वृत्त उजाला ।

शुभ या अशुभ ? अजनबी तू है  
जग के लिए पहेली दुष्कर,

कुछ को सरस्वती है तू पर  
मुझको है यातना भयकर ।

क्या जानू, क्यों उस विहान मे  
जब निष्प्राण हुआ मेरा तन,  
मैं मर नहीं सका, क्यों मैंने  
पाया तेरी छवि मे जीवन ।

मैंने चाहा वैर, किन्तु क्यों  
तूने \_दिये मुझे उपहार  
पुष्पित उपवन, ताराकित नभ  
अपनी छवि के शब्द अपार ?

तेरे आर्त्तिगन थे ध्रुवी  
निशाओ से भी अधिक भयकर  
बजारो की रीति सरीखे  
क्षणिक, सुरा से भी मादकतर ।

जग के पावन नियम तोड़ने  
मे था मुझे मिला सुख घातक,  
जिसने मुझको नाग विजय-सा  
परमानन्द दिया था मादक ।

(१६१२)

## झलक

भूली हुई झलक दिख जाती  
पल - भर को लेता पहचान,  
वायलिनो से छनकर आता  
मन्द निविड स्वर का मधु-गान—

जिसमे दिया प्रिया ने मुझको  
प्रथम प्रणय का वह प्रतिदान,  
अब भी उसे चीह लेता हूँ  
जब चलते हिम के तूफान।

जब अतीत सब चिह्न मिटाकर  
बीत चुका है, कभी कभार  
औरो के आवेश जगाते  
सुख का वह भूला ससार।

(१९१३)

## भुक्ति

चाहता हूँ जीना मदमस्त  
पार्थिवो को कर देना अमर  
दीन-हीनो को दे व्यक्तित्व  
कल्पना को करना साकार।

रुद्ध हो दुस्वप्नो के भार ।  
भले घुट जाये मेरे प्राण—  
कदाचित् कोई सुखी युवा  
एक दिन मेरे लिए कहे

‘क्षमा कर दे उसका अवसाद  
न थी वह उसकी प्रेरक शक्ति  
सत्य-शिव-सुन्दर का वह पुज  
भुक्ति की जय-सा था साक्षात् ।’

(१९१४)

## मोर्चे की ओर

वर्षा-बोझिल नभ था पेत्रोग्राद<sup>१</sup> शहर का  
एक फौज-गाड़ी मोर्चे पर जाने को थी ।  
पल्टन पर पल्टन, सगीनो पर सगीने  
अन्तहीन-सी ढिब्वो मे भरती जाती थी ।

विछुड़न का दुख और प्यार की दुश्चिन्ताएँ  
दल की, यौवन की आशाएँ-आकाक्षाएँ,  
उमग रही थी गाड़ी के हजार प्राणो मे ।  
साध्य-प्रभा से घूमिल धन रक्तिम लगते थे ।

---

१ प्रथम विश्व-युद्ध छिड़ने के बाद सेण्ट पीटर्सबुर्ग को दिया गया नाम । अब इसका नाम सेनिनग्राद है ।

कुछ सीटो पर बैठे वारयाग<sup>१</sup> गाते थे,  
 येरमाक<sup>२</sup> गाते थे कुछ बेसुरे गले से  
 'हुर्रा-हुर्रा' कहकर हँसी-ठिठोली करते,  
 हाथो से चुपचाप बनाते चिह्न क्रूस का।

सहसा एक झरी पत्ती उड़ गयी हवा में,  
 डोल उठी टिमटिम करती वह लालटेन भी,  
 श्याम घनो के नीचे मस्त बिगुलवाले ने  
 ट्रेन छूटने का अन्तिम संकेत बजाया।

सैनिक गौरव-भरी बिगुल की सिसकारी ने  
 चिन्ताकुल कर दिया सभी के मन प्राणो को,  
 पहियों की घर-घर ने, भर्रायी सीटी ने  
 दवा दिया उस अन्तहीन 'हुर्रा' के रव को।

लुप्त हुए आखिरी बफर भी अँधियारे में,  
 और छा गया सन्नाटा दूसरी ओर तक,  
 फिर भी भीगे खेतों में 'हुर्रा' ध्वनि आयी  
 और सुना गर्जना-भरा स्वर 'यही समय है।'।

नहीं, वरसती दूरी में भी उस सन्ध्या को  
 हमें न अनुभव हुआ शोक का या कि दया का।  
 वह था सुदृढ स्पष्ट निष्ठाभर सयत साहस  
 उसे ज़रूरत न थी हमारे खेद-शोक की।

शोक हमारा सुन पड़ गया था लपटों में,  
 तोपों की धू-धू में, टापों की टप टप में,

१ पुराने लोकप्रिय रूसी फौजी गीत।

२ पुराने लोकप्रिय रूसी फौजी गीत।

गलिशिया के खूनो रणक्षेत्रों से उठते  
एक विपाकत कोहरे से ढँक गयी उदासी ।

(१६१४)

## अभियोग से पहले

दृष्टि झुका ली है तुमने क्यों असमजस में ?  
पहले की ही तरह जरा देखो तो मुझको !  
दीन-हीन तुम देखो तो कैसी लगती हो,  
इस दिन के तोखे औ' अकलुष उजियाले में ।

मैं भी तो अब नहीं रहा वह पहले-जैसा—  
दुलभ और पवित्र, क्रुद्ध, कोरा अभिमानी,  
विनय दृष्टि से मैं हताश-सा देख रहा हूँ  
सरल और रसहीन राह घरती पर अपनी ।

मुझे नहीं अधिकार, न मुझमें शक्ति रही वह,  
मैं कर सकू तुम्हारी कोई आज भर्त्सना,  
कि तुम बिताती रही दुखद, आडम्बर के दिन—  
ऐसा भाग्य अनेक नारियो ने भोगा है ।

किंतु ज्ञान है मुझे तुम्हारे जीवन की गति,  
औरों से कुछ अधिक ज्ञान है मुझे तुम्हारा,  
न्यायाधीशों से भी अधिक बता सकता हूँ,  
कैसे आ पहुँची हो तुम अब इस कगार पर ।

कैसा मरण-ज्वार था वह जो हमें एक दिन  
 ठेल-ठेलकर ले आया था इस कगार पर,  
 हमने चाहा था कि तोड़कर अपने वन्धन  
 साथ-साथ हम उड़ें, गिरे भी साथ-साथ ही ।

तुम हरदम बस यही स्वप्न देखा करती थी—  
 जलना हो तो साथ-साथ हम जलें अन्त तक,  
 और परस्पर भुजवन्धन में जब दम टूटे,  
 तो हमको वरदान मिले आनन्द-लोक का ।

किन्तु करे भी क्या कोई यदि इस सपने ने  
 हमें छला, सपने तो छलते ही रहते हैं,  
 यदि अन्धे जीवन ने हम पर निदय होकर  
 लगातार ये भीषण कोड़े बरसाये हैं ।

कमव्यस्त जीवन क्यों चिंता करे हमारी,  
 और स्वप्न भी स्वप्न सिद्ध हो गया अन्त में,  
 लेकिन देखो सच बतलाना, तुमको मुझसे  
 मिलन सका सुखकम से-कमक्या एक बार भी ?

मेरी उँगली में लिपटा यह बाल सुनहला  
 क्या उस परिचित दीप-शिखा का चिह्न नहीं है ?  
 ओ सकोचहीन मदमाती चपला मेरी,  
 अरी अविस्मरणीया ! मुझे क्षमा कर देना ।

(१९१५)



अन्तत

गौर स्कन्ध, काली आँखों से  
यह कैसा सम्मोहन वाले ।  
चाहे मुझे लुभाओ तुम यो,  
किन्तु लगाव न मुझको कोई ।

मुझे ज्ञात है तुम बहुतों को  
लुब्ध करोगी इस क्रीड़ा से,  
और कामिनी रूप अन्त में  
छोड़, बनोगी वत्सल माता ।

लेकिन भाग्य-चक्र के घेरे  
हानि-लाभ अनगिनती सहकर,  
जनमोगी अरुणाभ फेन से  
तुम फिर से नितान्त ऐसी ही ।

(१९१५)

बोरीस पस्तेरनाक

अनु० श्रीकान्त चर्मा



## सिसकता हुआ बगीचा

भयानक ! पहले वह एक बूंद गिरने देती है फिर कान लगा  
सुनती है क्या इस ससार में अकेली है वह—  
खिड़की पर डाल को मरोड़ती है लेस की तरह—  
या कोई और भी यह दृश्य देख रहा है ?

फूली हुई मिट्टी के बोध से  
गद्गद हो रही है तृप्त पृथ्वी  
सुनायी पड़ रहा है, बहुत दूर, गोया अगस्त में  
मध्यरात खेतों में किस तरह जवान हो रही है ।

एक भी शब्द नहीं । कोई पहचाना नहीं ।  
नाप-तौल लेने के बाद कि बिल्कुल बियावान है  
दोबारा शुरू करती है वह—लुढ़कती है  
छप्परो पर, नालियों में, कहा नहीं ।

मैं उसे अपने ओठों पर दोहराता फिर कान लगा सुनता हूँ  
क्या इस ससार में अकेला हूँ मैं—  
आसू अब गिरा कि तब गिरा—  
या कोई और भी यह दृश्य देख रहा है ?

मगर सबकुछ खामोश है। पत्ता तक नहीं हिलता।  
घुप्प अँधेरा है, सिफ अन्तराल में गटागट पीने की आवाज़ है  
चप्पलो की फटाफट है, धुली-मिली  
आंसू पीने की आहट है, आह है।

(१६११)

### मुँह-अँधेरे ट्रेन

मैं मास्को के नजदीक रहता था उन सर्दियों में  
लेकिन जब ठण्ड बढ़ती, आधी आती या बर्फ पड़ती  
मैं, जरूरत पड़ने पर, हमेशा  
काम से शहर जाता था।

मैं मुँह अँधेरे  
घर से निकल पड़ा  
और जंगल के अँधेरे में  
अपने कदमों की चरमर बिखरा रहा था चारों ओर।

वज्र में नम्रा दूब के फूल उठ खड़े हुए  
मेरा अभिवादन करने को चौराहे पर  
जनवरी के ठण्डे सूराख से निकलकर  
उभर रहे थे ये गरबीले नक्षत्र।

बहुधा पिछवाड़े  
कभी डाकगाड़ी कभी ट्रेन नम्बर चालीस

कोशिश करती तेजी से मुझसे आगे निकलने की  
में भागता छह वजकर बीस की गाड़ी पकड़ने को ।

अचानक रोशनी की सूझ-भरी सलवटे  
सकेतो की तरह एक व्यूह बनाकर इकट्ठी हुईं  
अपनी भव्यता लिये सर्चलाइट  
सड़क के मुहाने पर पड़ी ।

ट्रेन की उत्तप्त निकटता में मैंने स्वयं को  
हवाले कर दिया  
अपनी जन्मजात दुबलता के, जो मुझे  
मेरी मा के दूध से मिला था ।

गुपचुप पहचाना  
वर्षों के युद्ध और उथल-पुथल से  
गुजरे  
रूस के अद्वितीय चेहरे को

इसके पहले कि मैं विभोर हो जाऊँ मैंने खुद को  
सम्हाला और चारों ओर श्रद्धा भरी नज़रों से देखा ।  
यहाँ वहाँ स्त्रियाँ थी, वस्ती के लोग थे,  
छात्र थे और मिस्त्री थे ।

उनके चेहरो पर गरीबी से जन्मी  
गुलामी की छाप न थी कोई भी ।  
और वे खबरो और असुविधाओं को  
शहशाहो की तरह बरदाश्त कर रहे थे ।

जिस तरह लोग घोड़ा गाड़ियो में बैठते हैं,  
 उस तरह अलग-अलग दिशाओं, मुद्राओं में  
 बैठे हुए बच्चे और किशोर  
 पढ़ने में मगन थे ।

मास्को में हमारा स्वागत किया अँधेरे में  
 जो जल्द ही चाँदी में बदल गया  
 और दोहरी रोशनी को छोड़ हम  
 बाहर आये मेट्रो स्टेशन के ।

लडके रेलिंगो से चिपके हुए थे  
 और उनके नजदीक से गुजरते हुए लगा  
 छाल-झरवेरी साबुन और शहद की रोटियो की  
 महक उड़ रही है ।

( १९४१ )

### एक भयानक कथा

आसपास सबकुछ बदल जायेगा  
 राजधानी होगी फिर से बरकरार,  
 नहीं भूल पाऊँगा मैं डरकर,  
 जाग उठे बच्चों की पुकार ।

नहीं भूल पायेंगे हम उनके  
 चेहरो पर लिखा हुआ भय ।

दुश्मन को चुकानी होगी  
सौ-गुनी कीमत निश्चय ।

रखेंगे याद हम दुश्मन की मार  
रखेंगे याद यह समय  
जब दुश्मन ने की ऐसी मनमानी  
जैसे बैथलहम मे हेरोद ने ।

आयेगा नया युग, आयेगा बेहतर समय  
नहीं रह जायेंगे गवाह  
मगर भुला नहीं पायेगा कोई  
इन बच्चों की कराह ।

(१९४१)

### दोबारा वसन्त

ट्रेन जा चुकी है । स्याह है तट ।  
कैसे ढूँढ़ूँगा मैं अपना रास्ता अँधेरे मे ?  
आसपास सबकुछ कितना अस्पष्ट है  
हालाकि गया सिर्फ एक दिन, एक रात गुज़री है ।  
पटरियों पर लोहा पिटने की आवाज़ बुझ चुकी है ।  
अचानक यह कैसा तिलिस्म,  
यह कैसा ऊल-जलूल, यह कैसी स्त्रियों की गोष्ठी ?  
शायद यह करिश्मा है शैतान का ?



कहा सुने थे मैंने बातचीत के ये टुकड़े  
 पिछले साल  
 ओह, शायद यह वह झरना है  
 जो झुरमुट से आज रात बाहर निकल आया है ।  
 निश्चय ही यह वह घरेलू तालाब है  
 जो वर्षों को ढकेलकर पहले की तरह ऊपर उठ आया है ।  
 एक और करिश्मा है ।  
 दोबारा वसन्त है ।

वसन्त है यह वसन्त है ।  
 टोना है यह उसका जादू है  
 वह देखो नम्रा के पेड़ के पीछे वह उसका जैकेट है,  
 रुमाल है, पीठ है और कमर है ।  
 चट्टान के कगार पर खड़ी हिम-कन्या है  
 वही है जिसे लेकर गुफा के भीतर से  
 उस मतवाले गपोडिये की बड़बड़ बहती चली आ रही है ।

वही है जिसके सामने, हर रोड़े-पत्थर को बाढ़ में लपेटती  
 लपकती हुई नदियाँ खो जाती है उस जल-भरे बादल में  
 जो किसी चट्टान से फिसलकर  
 धूप में नहाते जल-प्रपात पर गिरता है ।  
 दाँत किटाकिटाती हुई ठण्ड में  
 बर्फीली नदी है वह वह रही है कगार पर  
 तालाब पर और वहाँ से और किसी पात्र में  
 उद्दाम जल का स्वर है यह, जीवन की बेहिसाब अभिव्यक्ति है ।

( १९४१ )

तह मे

मैं तह तक पहुँचना चाहता हूँ  
हर चीज मे  
काम मे, अपने अन्वेषणो मे  
हृदय की उथल-पुथल मे ।

मैं घँसना चाहता हूँ  
गुजरे हुए दिनो के कारण मे, तत्त्व मे  
जड मे  
तह मे ।

मैं नियति और घटनाओ के सूत्रो को  
पकडकर  
जीना, सोचना, अनुभव करना, प्रेम मे जकडना  
खोज करना चाहता हूँ ।

काश थोडा भी  
मेरे बूते का होता ऐसा कर पाना  
मैं बतलाता मनोवेगो के अपने विशेष गुणो को  
मात्र आठ पक्तियो के छन्द मे ।

उसका मनमाना दुराचार,  
पलायन और पीछा,  
अचानक घटनाओ,  
बन्धो और हाथो के स्पर्शो के विषय मे ।

मैं खोज निकालता उसके कानूनों को  
चुनियादो को

दोहराता उसके अनगिनत नामों के  
प्रथमाक्षरों को ।

कविता को बिछाता वगीचे की तरह  
हरेक पत्ते की फडफडाहट पर बज उठते  
पीले फूलोवाले पेड़  
वहाँ पवित्रबद्ध उगते ।

कविता में शामिल करता मैं  
सुगन्ध पोदीने की, छायाएँ धने पेड़ों की,  
नरकट और चरागाह,  
विजली की कौध ।

जमाना हुए शोषों ने इसी तरह  
अपने संगीत में  
झाड़ियों, पार्कों, शमशानों  
मडियों को शामिल किया था ।

जीत का सुख और  
जीत की पीड़ा  
सधे हुए धनुष की  
खिंची हुई प्रत्यचा ।

(१९४६)

## रात

रात जल्दी-जल्दी पैर बढ़ा रही है  
ओझल हो रही है,  
चादर तान सोयी पड़ी दुनिया के ऊपर से  
एक पायलट बादलों को चीरता गुजर रहा है ।

वह कोहरे में गायब हो गया है  
प्रवाह में खो गया है  
जैसे किसी कपड़े पर टाँका,  
या धोबी का चिह्न ।

नीचे रात-भर जागे मयखाने हैं  
अजनबी नगर हैं,  
वैरक हैं, भट्टियाँ हैं,  
स्टेशन हैं, ट्रेनें हैं ।

विमान के डैनों की छाया  
बादल पर पड़ती है  
नक्षत्र क्षुण्ड बना-बना  
घूम रहे हैं

और आकाशगंगा एक भयानक  
मोड़ ले  
किन्हीं और अजनबी  
लोको की तरफ निकल गयी है ।

अनन्त अन्तरिक्ष में  
महाद्वीप जगमगा रहे हैं

जाग रहे हैं व्यापारी  
भट्टियो, तहखानो मे ।

शुक्र या मंगल  
पेरिस की छतों की आड़ से झाँक रहे हैं  
कि पोस्टरो मे  
किस नये प्रहसन की सूचना है ?

कही किसी अद्भुत सुदूर सप्ताह मे  
खपरैलोवाली छन के तले  
एक पुरानी दुछती मे  
कोई सो नहीं पा रहा है ।

सारे गिन रहा है  
गोया आसमान  
उसकी रात की  
रोजाना चिन्ता का विषय हो ।

सोओ मत, सोओ मत, काम करो  
रुको नहीं, काम करो,  
सोओ मत, नींद से जूझो  
पायलट की तरह, तारे की तरह ।

सोओ मत, मत सोओ, बलावार  
हावी मत होने दो नींद को,  
तुम अनन्तता की जमानत हो,  
काल के बन्दी हो ।

(१९५६)

मरीना त्स्वेतायेवा

अनु० राजीव सक्सेना



## कही दूर

कही दूर, बहुत दूर से कवि शुरू करता है अपनी कहानी,  
और उसे ले जाती है कही दूर, बहुत दूर उसकी अपनी ही  
किस्सा-बयानी ।

नक्षत्रों और स्मृति-चिह्नों के पास से गुजरता किन्हीं  
बोधकथाओं के  
झटको में झूलता हाँ और ना के बीच वह किसी घण्टाघर से  
छलाग लगाते सन्न से आ गिरता है नीचे  
क्योंकि पुच्छलतारों का रास्ता ही  
कवियों का रास्ता है । कारणत्व के छिन्न-भिन्न तार—  
वही तो उसके बचन हैं । तुम अपना सिर टेढ़ाकर ऊपर  
उठाये हुए  
डूब जाओगे हताशा में । क्योंकि कवि को ग्रहण लगने का समय  
बँधा नहीं है किसी पचाग की अटल व्यवस्था से ।

वह है कि कभी ताश के पत्ते कर देता है गडमड,  
कभी छलता है नाप-तौल और हिसाब-किताब दोनों को,  
वह है जो शकाएँ उठाता है कक्षा में अपनी जगह से,  
और कभी उड़ा देता है काट के दशन की वज्जियाँ ।



वह है जो लेटा हुआ है बास्तील के पत्थर के कफन में  
जैसे पेड़ अपने सौन्दर्य में ।

वह है जिसके चरणचिह्नो ने सदा ठण्डा कर दिया है  
उस ट्रेन को जो हर आदमी से  
छूट जाती है

—क्योंकि पुच्छलतारों का रास्ता ही—

कवियों का रास्ता है—उष्णता के बजाय उबलता-सा,  
थपथपाने के बजाय चीरता-फाड़ता-सा—सब कुछ विस्फोटित  
और ध्वस—

तुम्हारा जीवन पथ, घोड़े के बालों-सा और उलझा हुआ,  
बँधा नहीं किसी पचाग की अटल व्यवस्था से ।

(१९१६-१२)

हम

हम—हाँ तुम और मैं—गये नहीं कभी साथ-साथ किसी  
यात्रा पर,

हमारी जेबों में छेद बन गये हैं सारे समुन्दर,  
पाँच रुपल्ली के एक धिसे-मैले नोट को लेकर,  
सागर-पार यात्राएँ हैं अपने बस के बाहर ।

हमारे दारिद्र्य की वासी रोट्टी ! हमें पुनः सहना है  
ग्रीष्म, जैसे दरके हुए पपड़ी पड़े अघर  
समुन्दर हमारे लिए बन गया है एक छिछला स्थान  
और हमारा ग्रीष्म—अब लोग बैठे हैं हड़पकर ।

वे लोग है इतने फूले कि अभी फट जायेंगे, चरबी है जिनकी  
रीनक,

वे केवल मक्खन ही नहीं खाते, भेजा भी खाते हैं  
हमारा और तुम्हारा, कविताओं में, गीतों में, रागों में  
वे नरभक्षी जो अपने को पेरिसी फैशन के लिबासों में छिपाते हैं ।

वे मनोरंजन करते हैं हमारे बल पर प्रवेश-शुल्क एक फ्रैंक है  
केवल ।

आह, वे दानव, जो अपना मुँह धोते हैं  
एक अमर गीत लेकर, मानो है शौच जल,  
कहर गिरे तुम पर, ये सब मेरे लिए होते हैं

लज्जा के विषय कि मैं तुमसे हाथ मिलाती हूँ जब मेरी हथेली  
खुजलाती है,  
कि मेरी पाँच उँगलियाँ—पाँच इन्द्रियों की प्रतिनिधि बनकर—  
किन्हीं मधुर भावनाओं की स्मृतियों पर झुंझलाती—  
कसकर जड़ देती हैं तुम्हारे चेहरे पर अपने हस्ताक्षर ।

(१९३४)

## घर की याद

घर की याद ! एक लम्बे अर्से तक  
यातनाएँ सहूँगी ।  
मुझे कोई कम चिन्ता नहीं है कि  
कहाँ, बिल्कुल अकेली रहूँगी ।

जीवित रहने के लिए कौन-सी ठोकें खाना है  
घिसटते हुए बाजार से लौटते थैला थामे लादे हुए थकान  
उस घर को जिसको मैं खुद नहीं जानती कि मेरा है,  
एक अस्पताल या फौजी बैरक के समान ।

कम चिन्ता नहीं कि किन चेहरों के बीच  
गिरफ्तार सिंह की तरह गुर्गना है मुझको  
या किस मानवीय परिवेश से अनिवायत  
उखाड़ा जाना है मुझको—

धकेली जाना है स्वयं अपने अन्दर, अपनी भावनाओं की  
विशिष्टता के अदर,  
कमचाटका के ऐसे भालू की तरह जिसके पाँव तले नहीं बर्फ की  
चादर,  
और कहा-कहाँ मुझको निभाना है दूसरे लोगों का साथ  
(आशा व्यर्थ नहीं है)  
और कहाँ पर मुझको विनम्रता दिखानी है, मेरे लिए सब कुछ है  
बराबर ।

और न ही मुझे फाँस पायेगी मेरी मातृभाषा की  
द्वधिया मिठास  
मुझे चिन्ता नहीं कि किस भाषा के कारण  
समझ नहीं पायेगा कोई राही मेरी बकवास ।

(क्या फर्क पड़ता है जब पाठक पचा जाते हैं  
लाखों टन कागज, और ग्वाले तमाम गपशप )  
वह है बीसवीं सदी का इन्सान  
और मैं हूँ किसी भी सदी में अनखप ।

उस ठूठ की तरह  
जो खड़ा रह गया है गली बेजान,  
सब लोग, सब चीजें एक समान है,  
मगर शायद सबसे अधिक समान—

और सबसे अधिक अपना है—मेरा अतीत ।  
सभी चिह्न, सभी पहचानें और सभी तारीखों को शह—  
मुझसे दूर हो गयी हैं मानो छूट गयी हैं हाथ से  
मेरी आत्मा पुनर्जन्म लेती है किसी और जगह ।

मेरी सुरक्षा करने में असमर्थ रहा है मेरा वतन इतना  
कि अत्यन्त तीखी नज़रोंवाला जासूस अगर आयेगा  
और छानेगा मेरी आत्मा एक छोर से दूसरे छोर तक  
तब भी मेरा कोई जन्मजात चिह्न खोज नहीं पायेगा ।

हर घर मेरे लिए है अजनबी, हर मन्दिर है वीराना,  
और अब किसी भी बात से कोई फक नहीं पड़ता, सब कुछ है  
बराबर  
फिर भी जब मैं अपनी राह चलती हूँ, मैं प्रवेश कर जाती हूँ  
किसी झाड़ी में, विशेषकर किसी एश वृक्ष के अन्दर

(१९३४)

ओ मेरी वफादार मेज़

ओ मेरी वफादार मेज़ !

शुक्रिया कि तुमने मेरा साथ दिया

सारे रास्ते भर, मेरी रक्षा की

ओ क्षतचिह्न जैसी मेरी पहचान, तुम्हारा शुक्रिया !

ओ मेरा लेखन ढोनेवाले खर्चर !

शुक्रिया कि कभी तुम्हारे पाँव नहीं झुके

बोझा ढोने में, और निरन्तर बढ़ते चले जाने में

सपनों का ढेर लिये—शुक्रिया कि तुम नहीं थके !

ओ कठोरतम दर्पण !

शुक्रिया कि तुमने सदा निमग्न बन

(दुनियावी लोभों की देहरी पर)

लौकिक आनन्दों के पार रखा अपनापन,

दूर रखा ओछी और कमीनी, घिसी पिटी चीज़ों से ।

बलूत की लकड़ी से निर्मित ओ मेरी अनुरक्ति,

घणा के हिंस्र सिंह और आक्रामक हाथी के विरुद्ध

सबके विरुद्ध, हा सबके विरुद्ध, तुम हो मेरी प्रतिशक्ति ।

तुम मेरे मंच हो जो है मृतवत जीवित,

धन्यवाद कि तुम होती हो जाती हो विकसित

मेरे साथ-साथ और मेरे कारनामों के साथ साथ

जो मेज़ से जुड़े हैं और तुमसे होते जाते हैं विशालतर और विस्तृत

इतने सुविस्तृत, इतने दूर दूर तक फैले,

इतने कि मेरा मुँह फला रह जाता है खुलकर,

और मेज का किनारा पकड़, मैं चीख उठती हूँ,  
कि मुझको चपेट में ले लिया है तुमने ज्वार की तरह उछलकर ।

सुबह होते ही बाँध लेते हो तुम मुझे कसकर,  
शुक्रिया कि तुम मेरे पीछे उमड़ती चलती हो,  
सारे रास्ते धेरकर तुम मुझे पकड़ लेती हो  
जैसे कोई शाह किसी शरण आयी युवती को ।

वापस कुर्सी में लुढ़क जाती हूँ । शुक्रिया कि तुम मेरी  
देखभाल करती हो इतनी कि मुझको क्षणभंगुर  
लोभों से उबार लेती हो जैसे मुक्त कर लेता है  
सम्मोहन में बँधे किसी निद्राचारी को कोई जादूगर ।

युद्धों के मेरे क्षतचिह्नों को, ओ मेरी मेज,  
तुमने कर दिया है स्तम्भों के रूप में व्यवस्थित  
मशालों की तरह फिरमिजी रंग जिन्दा है  
वह मेरी करनी का स्तम्भ है सुनिश्चित ।

ओ सन्यासी के निवास स्तम्भ, मेरे अधरा के ताले,  
तुम सिंहासन हो, मेरे विस्तार हो व्यापक,  
तुम मेरे लिए जलता हुआ स्तम्भ हो जैसे  
यहूदी जन सागर का स्तम्भ था प्रेरणादायक ।

इसलिए तुम चिरजीवी हो ।  
मैं अपने मस्तक, कुहनी और घुटने के बल  
परीक्षा ले चुकी हूँ तुम्हारी और एक आरी की तरह  
तुम मेरे सीने को चीरती हो मेज की धार से केवल ।

(१९३४)

## वे कविताएँ

वे कविताएँ लिखी गयी थी जब मैं होश सँभाल रही थी,  
मुझे नहीं था बोध कि मैं हूँ कवि-जैसा कोई महान जन,  
वे कविताएँ फूट पड़ी थी ज्यो फव्वारे की बौछारे,  
जैसे राकेटो से सहसा क्षर पड़ते हैं प्रबल अग्नि-कण ।

उतर पड़ी वे नन्ही नन्ही नटखट परियो सी उपवन मे,  
जहाँ उनीदी धूप-गन्ध फैली थी, मादकता छायी थी,  
यौवन और मृत्यु के सन्दर्भों की थी मेरी कविताएँ  
—अपठित कविताएँ—वे मैंने प्राणो-सी प्यारी पायी थी ।

वे किताब की दूकानो मे धूल लदी बिखरी फैली थी,  
(जहाँ न उनका खरीदार था कल, न आज भी खरीदार है)  
लेकिन वे मेरी कविताएँ मूल्यवान मदिराओ-जैसी  
उचित समय पर पायेगी निज गौरव, यह आस्था अपार है ।

(१९१३)

## मेरे पास से गुजरते हुए

मित्रो, तुम सब मेरे पास से गुजरते हुए जिस जादुई जगत की  
ओर जा रहे हो  
वह मेरा नहीं है, हालांकि वह बड़ा ही है मन मोहक,  
काश तुम जानते कि कितनी भारी आग, कितना विस्तृत जीवन  
व्यथ ही बरवाद होता रहा आज तक,

व्यर्थ ही गया इतना वीरतापूर्ण उत्साह  
 मात्र एक छाया को छूने और आहट को पाने में  
 और अब मेरा दिल राख हुआ जाता है उस बरूद द्वारा  
 जिसको मैंने व्यर्थ बरबाद किया सुरंगे लगाने में ।

आह, रात को चीरती हुई आगे बढ़ती टूटने,  
 जिन्होंने छीन लिया था नींद का क्षण  
 हालांकि मुझे विश्वास है कि तब भी  
 तुम नहीं पहचान पाते—अगर तुम्हें विदित भी होता वह लक्षण—  
 कि मेरे बोलने का ढंग इतना निर्भीक क्यों था  
 और मेरे सिगरेट की स्थायी पफों में जो घुमड़ती रही—  
 उसमें कितनी उदास और खतरनाक हसरत थी  
 जो मेरे सुकेशी मस्तक में सदा उमड़ती रही ।

(१९१३)

## सोचो तो कितने लोग

सोचो तो कितने लोग समा गये हैं इस गर्त में  
 जो सामने खड़ा है विराट भुंह बाये,  
 मैं भी गायब हो जाऊँगी इस घरती से,  
 वह दिन जब आये,

तब वह सब जो गाता रहा, लड़ता रहा, दमकता रहा,  
 और आगे बढ़ता रहा—शान्त हो जायेगा,  
 मेरी आखों का मणियो-सा हरा रंग, कोमल रंग,  
 और स्वर्णिम केशराशि—सबकुछ खो जायेगा ।



किन्तु रोज़ रोटी कमाती और हर रोज़ भूलती  
 जिन्दगी चलती ही जायेगी अनथक,  
 मुझे छोड़ यहाँ सबकुछ होगा, मानो इस गगन के नीचे  
 कभी नहीं था मेरा अस्तित्व तक ।

नहीं रहूँगी मैं कि जो तुनकमिजाज हर मुद्रा में, जैसे बच्चे हु  
 करते

और उसी तरह शैतान भी है कमोवेश,  
 जिसे वे घड़ियाँ प्यारी हैं जब अँगीठी में लकड़ियाँ इतनी उ  
 जाती

कि रहनेवाली होती है राख शेष ।

वह जायेंगे बिगुल, और घुड़सवारों के दल जंगल में  
 और गाव के गिरजाघरों की घण्टियों की पुकार,  
 —और मैं स्वयं, इतनी हवाई और इतनी वास्तविक  
 इस धरती पर जो कितनी है उदार ।

आप सब लोगों से—जो मेरे लिए अजनबी है और बंधु भी—  
 मैं—कि जिसको किसी बात के मोल का नहीं है कोई भी बोध-  
 मागने बैठी हूँ विश्वास भाव  
 और करने बैठी हूँ प्यार देने का अनुरोध,

दिन और रात तथा मौखिक और लिखित, दोनों ही रूपों में  
 और हाँ तथा नहीं के सत्य के लिए,  
 मेरी भावनाओं के लिए, जो अक्सर बड़ी उदास होती है,  
 और मेरे मात्र बीस-वर्षीय कृत्य के लिए,

अपराधों के लिए क्षमा प्रार्थी बनने की  
 नियति अनिवार्य होने के लिए,

मेरी अपार चाहों के लिए और गव के  
अतिरेक की अनुकृति ढोने के लिए,

तेजी से घूमते घटना-चक्र के वेग के लिए,  
सत्य के लिए, कार्यवाही के लिए  
सुनिए । मुझे भी प्यार करना न भूलें  
मेरे मरने की नियति की गवाही के लिए ।

(१९१३)

### तुम्हारा नाम

तुम्हारा नाम—जैसे मेरे हाथ में एक पत्थर,  
तुम्हारा नाम—जैसे मेरी ज़बान पर बर्फ का टुकड़ा ।  
मेरे ओठों की गति का एकमात्र कारण,  
तुम्हारा नाम—पाँच अक्षर ।  
भागती गेंद जैसे पकड़ ली हो,  
जैसे मुँह में चाँदी की घण्टी ।

एक शान्त तालाब में उछाल फेंका हो जैसे पत्थर  
सिसक उठता है जब लोग पुकारते हैं तुम्हारा नाम लेकर ।  
रात की टापों की हलकी-सी प्रतिध्वनि में  
तुम्हारा खनखनाता नाम गूँज उठता है जोर से ।  
और मेरी कनपटी पर तुम्हारा नाम लिख दिया जाता है,  
घोड़ा दबाये जाने की प्रतिध्वनित ठक से ।

तुम्हारा नाम—आह, इतना ज़ुल्म न करो !

तुम्हारा नाम है चुम्बन आँखों पर

खामोश बरौनियों की कोमल कठोर शीतलता पर ।

तुम्हारा नाम है बर्फ का चुम्बन ।

एक झरने के नीले बर्फ़ीले पानी की एक धूँट,

तुम्हारे नाम के बाद—मेरी मदहोशी कितनी गहरी हो जाती है ।

(१९१६)

## गोधूलि मे

आरम्भ हुई गोधूलि मे एक विश्व-व्यापी यात्रा यायावर,

पेड़ परिक्रमा करने लगे अँधेरे से लिपटी धरती की,

अगूँगे के गुच्छे घूमने लगे सुनहरी शराब मे डूबकर, उतराकर,

सितारे घूमने लगे एक घर से दूसरे घर,

हो उठी—विपरीत धार—गतिशील सरिताएँ चंचल,

और मैं विकल हूँ तुम्हारे सीने पर सिर रखने और

सोने के लिए इस पल ।

(१९१६-२१)

## काश मैं तुम्हारे साथ रहती

काश मैं तुम्हारे साथ रहती

एक छोटे से कस्बे मे

जहाँ होती गोघूलि मे डूबी शामे  
 और गूँजती शाश्वत घण्टियो की टन-टन ।  
 और एक छोटी-सी गँवई सराय मे  
 ऊँची आवाज़ से गूँजते घण्टे  
 किसी पुरानी घड़ी के, समय की बूदो की तरह टप टप ।  
 और कभी किसी शाम किसी दुमजले पर  
 बज उठती बाँसुरी  
 और वादक स्वयं बैठा होता खिडकी मे  
 और खिडकी के छज्जे से झाँकते बड़े-बड़े द्यूलिप  
 और शायद तब भी तुम मेरे प्यार मे बँधे नही होते

कमरे के बीचोबीच एक बड़ी अँगोठी होती,  
 जिसके हर पत्थर पर एक डिज़ाइन बना होता  
 एक गुलाब, एक दिल, एक जहाज़ ।  
 और एकमात्र खिडकी से झाँकती  
 बर्फ़, बर्फ़, बर्फ़ ।

तुम उसी मुद्रा मे लेटे हुए होते जिसे मैं प्यार करती हूँ अलसाये,  
 खोये-खोये और लापरवाह,  
 और बस कभी-कभी गूँज जाती तीखी  
 माचिस की रगड़ ।  
 सिगरेट जलती और छोटी होती जाती ।  
 और काफी देर बाद उसके सिरे पर काँपती  
 राख—छोटा-सा मटमैला स्तम्भ ।  
 तुम इतने आलसी हो कि उसको झाड़ते भी नही—  
 और सारी सिगरेट उछालकर फेंक देते आग मे ।

(१९१६-२१)

## अगस्त

अगस्त—तारक पुष्पो का  
अगस्त—सितारो का  
अगस्त—अगूरो के गुच्छो का  
और भूरी भूरी  
एशबरी का—अगस्त !

तुम अपने उस ठाठदार  
उपकारी शाही सेब से  
खेलते हो बच्चो की तरह, ओ अगस्त,  
मानो तुम अपनी हथेली से सहलाते हो  
वह हृदय जिसका ऐसा शाही नाम है  
अगस्त ! ओ हृदय !

देर से पाये चुम्बनो का महीना,  
देर से फूले गुलाबो और देर से तड़पी बिजलियो का ।  
फूलो सी झरी बौछारें—  
अगस्त—महीना है  
फूलो की बौछारो का ।

(१९१६-२१)

## मत करना प्यार

एक अमीर आदमी लट्टू हुआ एक गरीब लडकी पर,  
एक विद्वान मूख लडकी पर,

एक गुलाबी कपोलवाला एक ज़द चेहरेवालो पर,  
एक सहृदय किसी दुष्टा पर  
और एक रुपया तावे के पैसे पर ।

ओ सौदागर, कहा है तुम्हारी धन दौलत ?  
“सौ-सौ छेदोवाली तीलियों की टोकरी मे ।”

ओ दम्भी, कहाँ है तुम्हारा विवेक ?  
“लडकी के तकिये के नीचे ।”

ओ खूबसूरत मर्द, तुम्हारे गाल गुलाबी क्यों रहे नहीं ?  
“वे एक काली रात पर निछावर होकर मुरझा गये ।”

और कहाँ है जज़ीर मे लटका हुआ चाँदी का फ्रास ?  
“लडकी ने दवा रखा है अपनी सैंडिलो के नीचे ।”

ओ अमीर मत करना प्यार एक गरीब लडकी को,  
ओ विद्वान मत करना प्यार एक मूख लडकी को  
ओ गुलाबी कपोलवाले मर्द मत करना प्यार एक ज़र्द लडकी को,  
ओ सहृदय मत करना प्यार एक दुष्टा लडकी को  
और ओ चांदी के रुपये—तावे के पैसे को ।

(१९१६-२१)

## अनायास

जैसे दाहिना हाथ है बायें से जुड़ा  
तुम्हारी आत्मा है मेरी आत्मा के पास,

हम आनन्द की ऊष्मा विश्राममग्न हैं इस स्थल पर,  
बायें और दायें पखो का जैसे सहवास,

किन्तु उठता है बवण्डर और दरार फैलने लगती है,  
दाहिने पक्ष से बायें की ओर अनायास ।

(१९१६-२१)

## अर्थहीन दिन

मेरा दिन होता है बड़ा बेहूदा और बदचलन,  
क्योंकि पेट के लिए मागता हूँ भीख एक भिखारी के सामने  
फँलाकर दामन,  
और दान देता हूँ एक अमीर को उसकी गरीबी पर तरस खाकर ।

मैं गुजारता हूँ सुई की आँख से सूर्य-किरण,  
सोचता हूँ कुजी एक चोर को जिनका उद्देश्य है धन-हरण,  
और चढाता हूँ कलई अपनी गरीबी पर एक रौनक की खातिर ।

भिखारी मुझे रोटी देने से इनकार कर देगा फौरन,  
अमीर आदमी स्वीकार नहीं करेगा मुझसे कोई धन,  
और गुजरेगी नहीं सुई की आँख से सूर्य-किरण आखिर ।

कुजियो के बिना ही पैठ जाता है चोर,  
बिखेरती है हृदयहीन लडकी आंसुओ के फव्वारे चारों ओर,  
इस श्रीहीन और अर्थहीन दिन पर ।

(१९१६-२१)

### पखुरियोवाले मेहमान

कविताएँ उगती हैं तारो की भाँति और गुलाबों की भाँति,  
ऐसे सौन्दर्य की भाँति—जो परिवार में अवाञ्छित तत्व,  
और सारी पुष्पमालाओं तथा देवत्व आरोपणों का  
केवल एक उत्तर है ये सब कहाँ से आकर बने हैं मेरा स्वत्व ?

सोये पड़े होते हैं हम गहरी नींद में और यद्वा पत्थर की पट्टियों  
को चीरकर,  
प्रकट होते हैं चार पखुरियोवाले मेहमान,  
ओ दुनिया, कुछ समझो तो, कि कवि ही खोज पाता है सपनों में,  
फूलों का नुसखा और तारों का विधान ।

(१९१६-२१)

### आलिया के प्रति

मैं कह नहीं सकती कि तुम कहाँ हो और मैं कहाँ,  
हमारे और तुम्हारे गीत और चिन्ताएँ एक हैं यहाँ,



हम दोनो मित्र हैं आपस मे  
हम दोनो अनाथ हैं आपस मे

दोनो एक साथ कितना सुख पाते हैं,  
बेघर, बेनीद और बेहद अकेले  
दो चिड़ियाँ भोर उठते हम गाते हैं,  
दो मुसाफिर दुनिया से भ्रमण-पोषण पाते हैं

### मैं पूछूंगी

उसने मेरी आँखो मे कल ही तो झाँका था,  
आज वह मुझसे नजरे बचाता है,  
कल ही तो वह यहाँ बैठा था भोर चिड़ियो के चहकने तक,  
अब हर पक्षी गिद्ध बना जाता है।

मैं हूँ सूखं और तुम बहुत चतुर हो,  
तुम अभी जीवित हो और मैं हूँ बेदम,  
आह, औरत का हरदम यह शिकवा कि  
"मैंने क्या बिगाडा है तुम्हारा ओ प्रियतम ।"

उसके लिए आसू बस पानी है और लहू कोरा जल,  
अपने को उसने सरावार कर लिया है लहू और जल मे,  
प्यार कोई मा नही, बस सीतेली माँ है  
उससे न आशा है दया की, न ही ममता की किसी पल मे।

हमारे प्रेमियों को ले जाते हैं जहाज कहीं दूर,  
और फिर बर्फ ढँकी रुपहली सड़को के पार  
कराहे फैल जाती है घरती के कोने-कोने में  
“मैंने क्या बिगाड़ा है तुम्हारा ऐ यार ।”

कल ही तुम लेटे हुए थे मेरे पावों के पास,  
और विशाल चीन देश से कर रहे थे तुम मेरी तुलना,  
तुम्हारे दोनों हाथ यकायक अलग हो गये,  
और मेरी जिन्दगी गिर पड़ी जैसे छोटे सिक्के का गिरना ।

खड़ी हूँ नवजात शिशु के हत्यारे की भाँति मैं अदालत में  
ठुकरायी हुई और अपना भरोसा खोये हुए गुमसुम,  
किन्तु मैं नरक में भी पूछूँगी प्रिय तुमसे,  
“मैंने क्या बिगाड़ा था तुम्हारा ओ निमम ।”

मैं पूछूँगी कुर्सी से, पूछूँगी बिछौने से,  
“मेरा क्या गुनाह कि सताया जा रहा है, सजा दी जा रही है,”  
वे जवाब देंगी, “उसके पास अब कोई चुम्बन नहीं बचा है  
तुम्हारे लिए,  
अब अन्य किसी नारी के चूमे जाने की बारी आ रही है ।”

तुमने सिखा दिया है मुझको अग्नि के गर्भ में भी जीवित रहना,  
और फिर बर्फीले मैदान में फेंक दिया जाना भी  
कर लिया मैंने गवारा,  
तुमने मेरे साथ क्या सलूक किया है ओ प्रियतम,  
तुम्हारा क्या बिगाड़ा था मैंने, क्या बिगाड़ा था तुम्हारा ?

मैंने हर गहराई नापी—क्या तुम कर सकते हो इससे इनकार ।  
 औरत प्रेमिका कहाँ रहती है जब पा लेती है आँखों का उजास,  
 दूर, और दूर हटता जा रहा है प्यार,  
 और मौत—एक वगीचे जैसी फिजाँ—आती जा रही है पास ।

सेब पक गया है—पेड़ हिलाने से होगा क्या लाभ,  
 उचित समय पर वह गिर जायेगा अपने ही आप  
 मुझे क्षमा कर देना प्रिय, मुझे क्षमा कर देना,  
 मैंने अगर किया हो तुम्हारे प्रति अन्याय या, कोई पाप ।

(१९१६-२१)

**वलदीमिर मयाकोव्स्की**

**अनु० श्रीकान्त वर्मा**



तुम

एक नग्नलीला से एक और नग्नलीला में घँसते हुए  
एक उम्दा गुसलखाने के बादशाह !  
तुम्हारी यह भञ्जाल कि सेट ज्यार्जी<sup>१</sup> के तमगे के  
उम्मीदवारों के बारे में पढ़ रहे हो अखबार में ?

सख्यातीत मूर्खों, तुम जो केवल  
ठूंस रहे हो, क्या तुमने सोचा है  
कि शायद अभी-अभी पेत्रोव<sup>२</sup> ने, जो पल्टन में लेफ्टिनेंट है,  
बम के घडाके में अपनी दोनों टांगें खो दी है ।

फज करो यदि वह वध के लिए लाया जाय  
और उसकी निगाह तुम पर पड़े, उसके शरीर से  
रक्त के फव्वारे फूटते हो  
और तुम, तुम्हारे मुँह से कवाब का तेल चू रहा हो  
वेहया गीत गाते हुए सेवेरयानिन ।

तुम-जैसों के लिए अपनी जान दूँ  
लौडियाबाजों और पेटुओं ।

---

१ रुसी आर्पोदाक्स चर्च के सन्त जाज

२ रुसी कुलनाम

बेहतर है शराबखानो में रण्डियो को  
पाइन एप्पल जूस पिलाया करूँ ।

(१६१५)

### एक असाधारण जोखिम

ग्रीष्म में ब्लदोमिर मयाकोव्स्की के साथ यह घटा  
(मास्को से कुछ दूर परोस्तावी रेल-थय पर अकूलोव  
पहाड़ी पर पुश्किनो स्थित हमपास्तेव ग्रीष्मनिवास)

सूर्यास्त सकड़ो सूर्यों की तरह घघक रहा था,  
ग्रीष्म जुलाई की ओर लुढ़क रहा था,  
भयानक थी गर्मी  
मारक थी गर्मी—  
ऐसे में जो घटा मेरे ग्रीष्मनिवास में बयान है ।  
अकूलोव पहाड़ी अपनी कूबड  
उठाये हुए खड़ी थी,  
नीचे तलहटी में गाँव था,  
खपरँले जैसे आवरण में लिपटी पड़ी थी ।  
हाँ, तो गाँव से दूर  
एक गड्ढा था,  
गड्ढे में रोज़-रोज़  
धीमे-धीमे मगर रोज़  
सूरज सोने की कोशिश में

लुढ़कता-पुढ़कता था, इतना मैं जानता हूँ ।  
 और फिर  
 दूसरे दिन  
 सूरज फिर उगता और  
 चमकता  
 और मुझे अन्ततः पागल कर देता था  
 रोज वही फट-पडता समय ।  
 और एक दिन इस सबसे थककर और ऊँचकर  
 मैं तमतमाये सूरज के सामने ही चीख पड़ा  
 “अब ओ लोफर उतर  
 तेरे पास बादलो मे  
 एक गद्देदार जगह है और मैं हूँ कि  
 साल-दर-साल यहाँ शख मार रहा हूँ  
 और पोस्टरो मे सुर्खी पैदा कर रहा हूँ ।”  
 “सुन,” मैं चिल्लाया, “सुन ओ सोने की खोपड़ी,  
 सुस्त पड़े रहने के बजाय  
 क्यों न जरा देर के लिए चाय को रुक जा ।”  
 यह मैंने क्या किया ।  
 अब मेरी खैर नहीं ।  
 दूर दूर किरणे फैलाता,  
 दैत्याकार ढग भरता  
 सूरज  
 मेरी पुकार पर चला आ रहा है ।  
 ढोग करता हुआ कि डरा नहीं हूँ मे  
 मैं पीछे हटता हूँ ।  
 वह आ रहा है,  
 वह पास आ चुका है,



मैं उसकी श्वेत-मुख आखें देखता हूँ ।  
 खिड़कियों और दरवाजों के रास्ते  
 मुस्तण्ड सूरज भीतर आया  
 और दम लेकर  
 बोला धीमी आवाज में  
 “सृष्टि के बाद  
 पहली बार मैं अपनी दिनचर्या बदल रहा हूँ ।  
 कवि, जाओ  
 लाओ कुछ मुरब्बा और चाय ।  
 वरना बुलाया क्यों ?”  
 और हालाँकि मैं गर्मी में तर-ब-तर हो रहा था  
 लगभग रो रहा था,  
 समोवार लेकर हाजिर हुआ ।  
 “तशरीफ रखो  
 कामरेड आफताब ।”  
 मगर चिल्लाने का कोई असर नहीं हुआ ।  
 बुरा हो मेरी बदमगजी का ।  
 हारा हुआ मैं  
 कुर्सी के हथिये पर बैठा था  
 डरा-डरा जाने क्या हो ।  
 मगर सूरज से  
 एक विचित्र प्रकाश फूट रहा था—  
 वह उतना परेशान नहीं नजर आता था  
 और मैं अपने सक्क को भूल,  
 मेरा डर जाता रहा था,  
 बैठा हुआ था  
 आफताब से बातें करता हुआ ।

मैंने इसकी -

और उसकी

बहूनी रोस्ता<sup>१</sup> की

बाते की ।

“ठीक ! ठीक !” उसने कहा

“बालक ! हिम्मत मत हारो ।

परवा मत करो

तुम्हारा खयाल है वहाँ ऊपर

दिन-भर चमकना आसान है ?

जरा कोशिश कर देखो !

मगर क्योंकि यह काम मेरे सुपुत्र है

मेरा नारा है

करो या मरो ।”

इस तरह हम अँधेरा होने तक, साफ कहूँ तो

कल रात तक बातें करते रहे ।

हुह !

बाकई अँधेरा !

शिक्षक मिट चुकी थी

मजे में दोनों का वक्त कटा ।

और थोड़ी ही देर बाद मैंने

याराना उसके कन्धे थपथपाये

और उसने भी धील जमाकर कहा,

“तुम और मैं

हम दो हैं, आओ कुछ और जवाँमर्दी का परिचय दें ।

उठो कवि, आओ ।

आओ हम गायें

---

१ रुसी समाचार एजेंसी जो बाद में ‘तास’ के नाम से पुनर्गठित हो गयी ।

ओर चिल्लायेँ  
 ताकि दुनिया की मुदनी टूट  
 मैं किरणे बरसाऊँगा जो मेरी हैं  
 ओर तुम  
 तुम अपनी कविताएँ ।”  
 ढहा दी निराशा की दीवार  
 और रात के कैदखाने को  
 हम दोनों की दोनाली मार ने  
 और थधर-मथर  
 फूट पड़ा  
 कविता और प्रकाश का फन्वारा ।  
 सूरज थक चलता है  
 और सोने को प्रस्थान करता है  
 और तब पूरी ताकत से फूट पड़ता हूँ मैं  
 और एक बार दिन फिर निकलता है ।  
 हमेशा चमकने  
 और हर जगह गमकने को  
 जिन्दगी के आखिरी कतरे तक  
 दमकने को  
 तुम्हारे भीतर एक  
 अगारा है  
 मेरा और सूरज  
 दोनों का यह नारा है ।

(१९२०)

जयन्ती

अलेक्सान्द्र सेग्योइविच

मुझे अपना परिचय देने की इजाजत दो—  
मयाकोन्स्की !

हाय बढाओ ।

मेरे सीने पर रखो ।

सुनो,

अब यह धडकता नहीं, कराहता है,  
डरपोक, यह छोटा सा शेर का पिल्ला  
मुझे चिन्तित करता है ।

मैं नहीं जानता था

मेरे इस

बेहया, निश्चिन्त दिमाग मे

इतनी, हजारो

चिन्ताएँ हैं ।

मैं तुम्हे घसीट रहा हूँ ।

तुम चकित हो, क्यों ?

पकड बहुत सख्त है ?

दर्द हो रहा है ? माफ करना दोस्त ।

मुझे और तुम्हे

अनन्त तक जीना है ।

घण्टे दो घण्टे

हो ही गये यदि बरबाद

तो क्या हुआ ?

आओ, हम गपशप करते हुए

निकल चले

जैसे हम बहता हुआ पानी हो ।

आजाद,  
 विल्कुल आजाद  
 जैसे वसन्त में ।  
 देखो,  
 आसमान में  
 चांदनी  
 इतनी जवान है  
 कि  
 उसका यो अकेले गुजरना  
 खतरे से खाली नहीं ।

प्रेम  
 और पोस्टरों से  
 मैं अब आजाद हो चुका हूँ ।  
 पजेदार ईर्ष्या के रोछ की  
 चमड़ी उधेड़ी जा चुकी है  
 खाल सूख रही है ।

साफ है  
 कि पृथ्वी  
 ढलुवाँ हो चुकी है,  
 बैठ जाओ,  
 बस, अपनी झूतड टिका दो  
 और फिसल चलो ।  
 नहीं,  
 मैं उदासी के अँधेरे में तुमको भटकाना नहीं चाहता,  
 नहीं  
 मुझे किसी से कुछ  
 नहीं कहना है ।

सिर्फ

हम-जैसे लोगो मे

मछली सी लय

कविता के रेतीले विस्तार पर तडपती है ।

सोचने मे खतरा है

स्वप्न बेमानी है,

हमे वही-वही काम करना है

उन्ही-उही रास्तो से

गुजरना है ।

मगर कभी ऐसा भी होता है

कि ज़िन्दगी

करवट बदलती है

और इस टूट्ती दुनिया से गुजरते हुए

दुनिया कुछ और समझ आती है ।

कविता पर हमने

सगीनो से बार-बार

हमला किया है ।

हमे तलाश है

एक ठोस

और निहत्थे शब्द की ।

मगर यह हरामजादी कविता

अजब चीज़ है

पीछा नहीं छोड़ती—

और कोई इस बारे मे कुछ भी नहीं कर सकता ।

उदाहरण के लिए

इसी को लो,

इसे पढ़ें या मिमियाये

नारंगी मूछोवाली

इस नीली चीज का—

वाइबिल के नेबुचडनसर की तरह—

क्या कहते हैं इसे—

‘कोपसाप’

ग्लास बढाओ !

मैं जानता हूँ

इसका भी तरीका

हालाकि वह पुराना पड चुका है ।

गम को

शराब में बहा दो

मगर याद रखो

लाल और सफेद सितारे बरकरार रहे

किस्म-किस्म के प्रवेशपत्तों की

ढेरी पर

तीते जाते रहे ।

मुझे खुशी है कि मैं तुम्हारे साथ हूँ—

खुश हूँ

कि तुम मेरी टेबल पर बैठे हो ।

तुम्हे यह सगति

किस तरह नि शब्द छोड़ जाती है ।

तो अब बताओ

तुम्हारी वह ओल्गा ?<sup>१</sup>

कौन थी

खामा करना, वह ओल्गा नहीं थी ।

वह तत्माना के नाम अन्येगिन का पत्न था ।

---

१ रूसी भाषा में सहकारी चीनी उद्योग का सम्बन्धीकरण ।

२ पूश्किन के श्लोकों में अन्येगिन के मुख्य पात्रों में से एक ।

किस तरह शुरू होता था ?

इस तरह

“तुम्हारा पति

काठ का उल्लू है।

मैं तुमसे मोहब्बत करता हूँ

गोया तुम हमेशा मेरी रहोगी।

रोज सुबह वादा करो

दिन को मिलूंगी।”

सबकुछ होता रहा

और खिडकी के नीचे

एक खत

(और शर्म की एक धवरायी-सी सहर)

आह,

मगर जब आह करना भी सम्भव न हो

तब

अलेक्सांद्र सेम्येंडविच,

सह सकना और भी मुश्किल हो जाता है।

इधर आओ, मयाकोव्स्की।

बड़े चलो दक्खिन की ओर।

जोर दो दिल पर,

मिलाओ तुम—

लो—

प्रेम भी समाप्त हो चला।

प्यारे ब्लदीमिर-ब्लदीमिरोविच।

नहीं,

इसे सठियाना नहीं कहते।

अपना स्थूल शरीर

अपने आगे



ढकेलता हुआ

में

सहप

दोनो को सम्हाल लूंगा

और अगर बिफरा

तो तीनो को ।

कहते हैं वे—

कि मेरी कविताएँ वै य कित क है ।

(आपस की बात है )

अन्यथा, सेसर की निगाह न पड जाय,

वे कहते है मैं तुम तक पहुँचाता हूँ

उन्होने

केन्द्रीय कार्यकारिणी समिति के दो

सदस्यो को

प्रेम मे रंगे हाथो पकडा है

यह है वह तर्ज

जिसमे वे खुसुर-घुसुर करते है,

प्लीहा को

अभिब्यक्ति देते है ।

उनकी बातो पर ध्यान न दो

अलेक्सान्द्र सेग्येइविच

बहुत सम्भव है

कि मैं ही रह गया हूँ

जिसे इस बात का सचमुच ही दुख हो

आज तुम जीवित नही हो ।

मैं कितना चाहता था

कि तुम जीवित होते

और मैं तुममे घण्टो बातें करता ।

जल्द ही

मैं भी मर जाऊँगा, और मौन हो जाऊँगा ।

मृत्यु के बाद हम दोनों

अगल-वगल खड़े होंगे

तुम 'प' की कतार में ।

मैं 'म' की ।

हम दोनों के बीच कौन (खड़ा) है ?

मुझे किसकी सोहवत में रहना होगा ?

मेरे देश में कवियों का

बेहद अकाल है ।

मेरे और तुम्हारे बीच,

कम्बख्त तकदीर ने यही चाहा था

कि नादसोन<sup>१</sup> खड़ा हो ।

ठीक है,

हम यह कहेंगे

कि उसे यहाँ से हटाकर

'ज्ञ' में भेज दिया जाय ।

इधर नेकासोव<sup>२</sup> है

कोत्या

स्वर्गीय अत्योशा का बेटा ।

उम्दा ताश खेलता है,

कविता भी अच्छी लिखता है,

यही नहीं उम्दा दिखता है ।

जानते हो उसे ?

बढिया लौण्डा है—

---

१ रुसी कवि (१८६२-८७) जिसने हासो-मुसी कविता को प्रभावित किया ।

२ प्रख्यात रुसी कवि (१८२१-७७) ।

खूब निभेगी उसे यही खडे रहने दो ।  
 बुरा सौदा नहीं है, मैं उनमे से थोक,  
 आधे तुमको दूंगा, आधे रख लूंगा ।  
 जमुहाई लेते हुए  
 (मेरे) जबडे तडक रहे हैं ।  
 मुंह फाड़े हुए हैं—  
 दोरोगोइचेन्को,  
 गेरासिमोव,  
 किराल्लोव,  
 रोदोव,<sup>१</sup>  
 कैसा एकरस है यह दृश्य ।  
 लो, वह रहा येस्येनिन ।  
 गैवई किसान  
 हास्यास्पद ।  
 एकदम गळ  
 चमडे के दस्ताने मे कैद  
 उसे एक बार सुनो  
 तय है कि वह भीड से आया है ।  
 बललाइका वादक ।  
 जिदगी पर भी कवि की  
 पकड होनी चाहिए ।  
 हमारी बात और है, पोल्तावा की शराब की तरह  
 हम लोग तगडे हैं ।  
 ठीक,  
 वेंजिमोन्स्की के बारे मे क्या सोचते हो ?  
 हूँ, ऐसा ही है ।  
 बुरा नहीं है ।

---

१ मयाकोव्स्की के समकालीन कवि ।

काफी न हो तो उसकी चुस्की ले सकते हो ।  
 सच है,  
 हमारे पास अस्थेयेव<sup>१</sup>  
 कोल्का है ।  
 चलेगा ।  
 उसकी भी पकड़ मुझ जैसी पक्की है ।  
 मगर उसे  
 रोज़ी कमानो है  
 परिवार के लिए, जो कितना भी छोटा हो,  
 आखिर परिवार है ।  
 अगर तुम जिन्दा होते  
 तो 'लेफ'<sup>२</sup> के सहायक सम्पादक होते ।  
 मैं तुम्हे सौंप सकता था  
 पोस्टर का काम भी ।  
 तुम्हे दिखाता  
 तुम खुद अपनी आखो देखते, यह किसका प्रचार है  
 तुम ज़रूर बना लेते  
 तुम्हारे पास उम्दा शैली है ।  
 मैं तुम्हे देता रंग  
 और कैनवास  
 तुम बनाते इश्तिहार  
 'सुपरबाजार' ।  
 (मैं तुम्हे  
 नाजिर-हाजिर करने  
 आदिम छन्दोबद्ध  
 स्तुति कर सकता था)

१ सोवियत कवि और मयाकोव्स्की का दोस्त ।

२ मयाकाव्स्की द्वारा सम्पादित पत्र ।

मगर आज

उन छन्दों के खेल का  
समय नहीं ।

अब हमारी कलम

कलम नहीं है सगीन है  
छुरी-कांटा है, धारदार है ।

क्रान्ति की लड़ाई

पोल्तावा<sup>१</sup> से कही सगीन है ।

और प्रेम

अन्येगिन<sup>२</sup> के प्रेम से  
कही शानदार है ।

खबरदार, पूश्किनपन्थियों से बचो,

सठियाये  
कलमधिस्सू,

सड़े हुए, जक ।

देखो तो उधर

पूश्किन 'लेफ' की तरफ  
मुड़ पड़ा है ।

काला नीग्रो

देरझाविन से  
होड़ कर रहा है

उफ ।

मैं तुमसे प्रेम करता हूँ

मगर शव से नहीं  
तुमसे सजीव ।

लोगों ने तुम्हें

---

१ पोल्तावा के युद्ध पर पूश्किन की कविता ।

२ पूश्किन की काव्यभाषा 'येक्यनी अन्येगिन' का मुख्य पात्र ।

किताबी रौगन से मढ़ दिया है ।

कोई बात नहीं मैं

प्रेम मे शर्त बढ सकता हूँ ।

तूफानी,

अफ्रीकी सन्तान ।

वह अभिजात कुत्ता,

सूअर का बच्चा दान्तेस ।

हम उससे पूछते

“क्यो बे, कौन है तेरा बाप ?

१९१७ के पहले

तू क्या करता था ?

बता अपना खानदान ।”

साफ-साफ कह दू

उसके बाद नजर नहीं आता

वह दान्तेस ।

मगर यह सब क्या बकवास है ?

अध्यात्म तो नहीं ?

कहा जाय तो

आत्मसम्मान का गुलाम

बन्दूक की गोली से मारा गया

जिस चीज़ की

आज भी कोई कमी नहीं

बे हैं

हमारी वीवियो को सूघते हुए हर किस्म के शिकारी ।

यहाँ सोवियतो के इस देश मे

अच्छा है ।

आदमी सलामत रह सकता है ।

और आदमी खुशी से काम कर सकता है ।

दुख केवल इतना ही है

कि कवि नहीं हैं—

हालांकि

बहुत सम्भव है

हमें उनकी जरूरत ही न हो

अच्छा, वक्त समाप्त हो चला

सुबह की लम्बी-लम्बी किरणें

रंग चली आसमान ।

मैं नहीं चाहता

कि सिपाही आ पहुँचे “तू-तू मैं-मैं” करे ।

हम तुमसे बिल्कुल अभ्यस्त हो चुके हैं ।

अतः, आओ, मैं तुम्हारी मदद करूँ

फिर से तुम्हें जबूतरे पर स्थापित कर दूँ ।

सरकारी तौर पर

मेरी भी मूर्ति स्थापित होनी चाहिए थी ।

मगर मैं उसमें बारूद

भर देता

और

घडाम ।

मैं हर किस्म की मृत्यु से

नफरत करता हूँ ।

मैं हर किस्म के जीवन से

प्रेम करता हूँ ।

(१९२४)

सेर्ग्येइ येस्येनिन

अनु० राजीव सक्सेना





## मृतक के लिए प्रार्थना

(एक अंग)

विगुल वज रहा, अनिष्टकारी विगुल वज रहा,  
हम क्या करे, बताओ, हम क्या कर सकते हैं  
कीचड़ सनी हुई कूल्हो-सी इन सबको पर ?

समय आ गया, छोड़ें अब हम भौदूपन का भाव-प्रदर्शन,  
चाहो या ना चाहो, आगे बढ़ो, सीखना, होगा अब तो सीखो,  
अच्छा है, इस समय झुटपुटा चिढ़ा रहा है अब मुंह तुमको  
और भोर की झाड़ू अब हो गयी उधर लोहू से तर  
मार तुम्हारी बड़ी मुटल्ली पदी पर बरसा-बरसाकर ।

जल्दी ही यह हलका पाला रंग जायेगा शक सफेद चूने के रंग से,  
यह छोटा सा गाँव और ये चारागाहे हैं इस ढग से,  
जहाँ नहीं हम छिप सकते हैं कभी काल की दीठ बचाकर,  
और न ही हम भाग सकेंगे किसी तरह अपने दुश्मन को पीठ  
दिखाकर,

अब तो वह आ गया यही पर फैलाये लोहे का जबड़ा,  
पजा फैला दिया, गला अब उसने मैदानों का पकड़ा ।

बूढ़ी चक्की खड़ी हुई है कान हिलाती,  
 पिसे हुए आटे की गन्धो की पहचानें सी पैनाती,  
 पिछवाड़े खामोश खड़ा जो बेल हमारा,  
 जिसने सारा प्रेमभाव बछड़ो पर बारा,  
 जीभ साफ करता खूटे से रगड़-रगड़कर,  
 भाँप रहा दुख की आँधी आती खेतों पर ।

आह, गाव की सीमा के बाहर क्या इस ही कारण  
 रोता दुखियारा अकाडियन,  
 ट—ला—ला—ला टिली—ली—गुम,  
 खिड़की की सफेद देहरी पर धुमड़ रही धुन  
 और शीत की झंझा पीली,  
 क्या नहीं इसलिए धारण करती है आभ लाल-नीली,  
 और शुरू होता मेपल के पत्ते झरना,  
 जसे तेज कतरनी से घोड़ो के बाल उतरना ?

आता है लो आता है वह दूत भयकर,  
 झाड़ियाँ और झंझाड़ रोदता लौह चरण धर,  
 और मेढको की टर-टर धुन पर,  
 पहले से भी अधिक थके हो लठ्ठे गीतों के स्वर  
 ओ विद्युत युग की भोर,  
 चिमनियों और चक्को की घातक जकड़न,  
 ये झोपड़ियों के पेट बने लकड़ी के, जो करते चर-मर,  
 काँप रहे हैं इस्पाती बुखार से थर-थर ।

क्या देखी है कभी ट्रेन वह,  
 दौड़ लगाती है जो सोहे के पंखों  
 इन स्तूपियों के पार कभी

शील धुन्ध में, अपने इस्पाती नथुनो से  
घुर्मा छोड़ती फुफुआती है।

उसके पीछे ऊँची-ऊँची घास लोंघता,  
आता है वह टट्टू पतली टाँगो से फलाँगता,  
दौड़ लगाता बदहवास-सी किसी होड़ में,  
भाग ले रहा मानो वह आखिरी दौड़ में।

वह मूरख मदमाता,  
कहाँ जा रहा दौड़ लगाता ?  
पता नहीं क्या उसे कि जीवित घोड़े सारे  
उन लोहो के घोड़ो से हैं कवके हारे,  
पता नहीं क्या उसे कि इन बेरीनक मैदानो में दौड़ लगाकर,  
वापस ला न सकेगा वे दिन,  
जब वे पेचेनेग<sup>१</sup> लोग करते थे एक-एक घोड़े के बदले सौदा  
दो-दो रूसी सुन्दरियो का।

बदल गया है समय, हमारे नदी सरोवर,  
जाग गये हैं खनक धातुओ की सुनकर  
आज खरीदे जाते हैं रेलो के इंजन,  
घोड़ो का संकड़ो-हजागो पूद<sup>२</sup> गोश्त और चमड़ा देकर।

अनचाहे मेहमान, भाड़ में जायें सारे नाज तुम्हारे !  
साथ न देंगे कभी तुम्हारा गीत हमारे,  
काश, कभी तुम भी डूबे होते रस में अपने वचपन में,

---

१ पेचेनेग तुर्की मूल का प्राचीन कबीला जो १९वीं सदी तक दार्गम-पूर्वो  
यूरोप में घूमने फिरते थे।

२ पूद १९ विसाकाय के बराबर एक रूसी ठोल।

जैसे घड़ा कुएँ में डूब खींच लेता जल अपने अन्दर,  
 वे रह सकते हैं खड़े देखते इस दुनिया को तटस्थ बनकर  
 टिन प्लेटों के चुम्बन से अपने मुँह रँगकर ।  
 किन्तु यहाँ पर मैं हूँ चारण और आज है मुझको गाना,  
 अपनी इस प्रियतमा भूमि का गान सुहाना ।  
 कारण तो है यही कि इस निमला सितम्बर में झर झरकर,  
 इस सूखी ठण्डी चिकनी माटी पर  
 टपकाता है लहू बेरियो से यह तरु रोवन  
 लकड़ी के वाड़े से अपना सिर टकराकर ।  
 गहरी जड़े जमाये बैठा दद इसी कारण  
 उस धुन में जो गुंजा रहा है अकार्डियन,  
 और सड़े भूसे से गँघियाता किसान  
 गुमसुम बैठा धुत्त नशे में अपने आँगन ।

(१६२१)

**मुझे कोई खेद नहीं**

मुझे न कोई खेद है, न मैं मचाता हूँ चीख-पुकार, ओ  
 रोत

सबकुछ गुजर जायेगा, सेव के सफेद फूलों के समान,  
 और सुनहले मुरझाव के चगुल में फँसकर,  
 मैं नहीं रह पाऊँगा जवान ।

ठण्डे स्पर्शों के बाद मेरे दिल में,  
 फिर नहीं होगी पहले ही जैसी घड़वन,

और श्वेत भोजवृक्षो की भूमि मुझे  
नही दे पायेगी नगे पाँव चहलकदमी का प्रलोभन ।

आह, घुमकडी का चाव । ठण्डे होते जाते है दिनोदिन,  
तुमने दहकाये थे जो मेरे अवरो पर अगार,  
आह, मेरी गायब हुई ताजगी, आँखो का नटखटपन,  
वासन्ती नदी-जैसी भावो की तूफानी धार ।

मेरी आकाक्षाएँ करने लगी है अब और अधिक परहेज,  
ओ मेरे जीवन, तुम थे क्या स्वप्न-भर,  
लगता है, जैसे मैं सरपट भागा था गुलाबी-से घोड़े पर,  
चहचहाती वासन्ती भोर एक यात्रा पर ।

हमको, हाँ, हम सबको मरना है इस फानी दुनिया मे  
मेपल वृक्षो से झरता है चुपचाप पत्तियो का ताम्रवर्णी क्षय,  
इसलिए जो कुछ आया है फूलने-फलने और मिटने  
उसके कल्याण की कामना करो, और बोलो सदा उसकी जय ।

(१९२४)

## प्राणी की विशेष पहचान

जन्मकाल से ही होती है हर प्राणी की  
अपनी ही पहचान,  
अगर न होता कवि तो शायद होता मैं कोई तस्कर या  
धोखेबाज महान ।

दुबला पाला-नाटा मैं अपने बापन में बस बैठा था  
बच्चों का मरदार,  
मरु-मुहाना, ताक तुटवाये, मैं सीटा करता था अपने  
पर अक्सर हर बार ।

अपने मुँह से मरु पाछा चुन चुन करता रहती मैं को  
देता मैं आनसागा,  
कुछ भी नहीं, जग ठाकर गा मूडक गया था, भर जायेंगे  
कल ने घाय, पाट है अति माघारण ।

और आज जब हाँस हुआ उत प्रयत्न दिनों का  
उमादी गुफा,  
नही कविता चीन माहमिन पर्वत गयो दू  
कविताओं में प्राण ।

पराग मरु मरुत नगा का पवित्र पवित्र म,  
है प्रतिनिधि हड्डा  
नग हड्डाभी और पगले मरुत के ज  
ह, माहमी अगाह ।

“बुछ भी नहीं जरा पत्थर से ठोकर खाकर लुढ़क गया था,  
हो जायेंगे कल ये विल्कुल ठीक, घाव हैं साधारण-से ।

(१९२८)

### कचालोव' का कुत्ता

जिम, इस तरफ बढ़ाना अपना पजा प्यारा-प्यारा,  
अब तब कभी नहीं देखा है पजा ऐसा सुन्दर,  
आओ, जब तक चाँद गगन में तब तक दोनों मिलकर भूँके,  
इस सुहावने और शान्त मौसम पर ।

जिम, इस तरफ बढ़ाना अपना पजा प्यारा प्यारा ।

प्यारे दोस्त, मुझे चाट मत, मुझमें क्या है,  
आओ, कोशिश करें, समझ लें कुछ बातें साधारण,  
तुम्हें पता है नहीं कि जीवन क्या है, जीना क्या है,  
क्यों जीने के योग्य हुआ करता है जीवन ।

बहुत भला है और ख्यात भी तेरा स्वामी,  
बहुत अधिक आया करते हैं उसके घर पर,  
वे सहलाते मखमल-जैसे वाल तुम्हारे,  
अधरो पर मुसकान धारकर ।

तुम विश्वस्त, बड़े ही भले और भोले हो,  
श्वान रूप में मायावी सौन्दर्य तुम्हारा छूता मन को,

---

१ कचालोव (१८७५-१९४८) प्रसिद्ध रूसी अभिनेता थे ।



कोई चाहे या कि न चाहे, तुम तो पूछे बिना किसी से  
सदा नशे में घुत्त दोस्त की तरह चूमते हो हर जन को ।

प्यारे जिम आया करते हैं जाने कितने  
मित्र तुम्हारे घर में अक्सर,  
किंतु कभी क्या वह दुखियारी  
आयी भी है राह भूलकर ।

तुम्हें रहे विश्वास एक दिन वह आयेगी  
जब मैं होऊँगा अनुपस्थित,  
तब उसकी आँखों में झाँक, चूम लेना उसका करतल,  
क्योंकि सभी कुछ हुए अनहुए का दोषी मैं ही हूँ निश्चित ।

(१९२५)

**मैंने सराफ से पूछा**

मैंने पूछा उस सराफ से  
देता जो आधे तुमान के बदले खूबल,  
कैसे कहूँ फारसी में सु दर लैला से,  
शब्द 'प्यार' सा नाजुक कोमल ।

मैंने पूछा उस सराफ से, वान तरंगों  
जैसे हौले, मन्द पवन से कोमल स्वर में,  
कैसे कहूँ फारसी में सुन्दर लैला से,  
'चुम्बन'-जैसा शब्द कि जो गूजे अन्तर में ।

और पूछ ही बैठा मैं फिर उस सराफ से,  
अपनी हया कही दिल मे गहरे दफनाकर,  
कैसे कहूँ फारसी भाषा मे लैला से,  
“तुम मेरी हो, केवल मेरी हो ओ सुन्दरि ।”

वह सराफ थोड़े-से शब्दो मे यो बोला,  
“बर्चे किये नहीं जाते है कभी प्यार के,  
सिफ भरी जाती है आहे वीराने मे,  
नयन दमकते है नीलम-से गम सँवारते ।

“नाम नहीं होता है कोई भी चुम्बन का,  
वह तो नहीं कब्र पर अकित अक्षर,  
सुख गुलाबो-सा होता है नाजुक चुम्बन,  
पखुडिया धुल जाती है होठो पर ।

“प्यार किसी भी आश्वासन की माँग न करता,  
उसके साथ सदा रहते है सुख दुख के पल,  
जो हाथ उठा सकते है बुर्का सिर्फ वही तो  
कह सकते है ‘तुम मेरी हो, मेरी केवल’ ।”

(१९२५)

कवि

कवि होना ऐसा है जैसे  
जीवन के प्रति निष्ठा रखना हर मुश्किल मे,

कोई चाहे या कि न चाहे, तुम तो पूछे बिना किसी से  
सदा नशे में धुत्त दोस्त की तरह चूमते हो हर जन के

प्यारे जिम आया करते हैं जाने कितने  
मित्र तुम्हारे घर में अक्सर,  
किन्तु कभी क्या वह दुखियारी  
आयी भी है राह भूलकर ।

तुम्हें रहे विश्वास एक दिन वह आयेगी  
जब मैं होऊँगा अनुपस्थित,  
तब उसकी आँखों में झाँक, चूम लेना उसका करतल  
क्योंकि सभी कुछ हुए अनहुए का दोपी मैं ही हूँ निम्न  
(१६२५)

## मैंने सराफ से पूछा

मैंने पूछा उस सराफ से  
देता जो आधे तुमान के बदले रुबल,  
कैसे कहूँ फारसी में सुन्दर लैला मे,  
शब्द 'प्यार'-सा नाजुब कोमल ।

मैंने पूछा उस सराफ से, धान तरंगों  
जैसे हीले, मन्द पवन से कोमल स्वर में,  
कैसे कहूँ फारसी में सुन्दर लैला से,  
'चुम्बन'-जैसा शब्द कि जो गूँजे अन्तर में ।

और पूछ ही बैठा मैं फिर उस सराफ से,  
 अपनी हया कही दिल मे गहरे दफनाकर,  
 कसे कहूँ फारसी भाषा मे लैला से,  
 "तुम मेरी हो, केवल मेरी हो ओ सुन्दरि ।"

वह सराफ थोड़े-से शब्दो मे यो बोला,  
 "बर्चे किये नहीं जाते है कभी प्यार के,  
 सिफ भरी जाती है आहे वीराने मे,  
 नयन दमकते हैं नीलम-से गम सँवारते ।

"नाम नहीं होता है कोई भी चुम्बन का,  
 वह तो नहीं कब्र पर अकित अक्षर,  
 सुख गुलाबो सा होता है नाजुक चुम्बन,  
 पखुडियाँ धुल जाती हैं होठो पर ।

"प्यार किसी भी आश्वासन की माँग न करता,  
 उसके साथ सदा रहते हैं सुख-दुख के पल,  
 जो हाथ उठा सकते है बुर्का, सिर्फ वही तो  
 कह सकते है 'तुम मेरी हो, मेरी केवल' ।"

(१९२५)

**कवि**

कवि होना ऐसा है जैसे  
 जीवन के प्रति निष्ठा रखना हर मुश्किल मे,

कोई चाहे या कि न चाहे, तुम तो पूछे बिना किसी से  
सदा नशे में घुत्त दोस्त की तरह चूमते हो हर जन को ।

प्यारे जिम आया करते हैं जाने कितने  
मित्र तुम्हारे घर में अक्सर,  
किन्तु कभी क्या वह दुखियारी  
आयी भी है राह भूलकर ।

तुम्हें रहे विश्वास एक दिन वह आयेगी  
जब मैं होऊँगा अनुपस्थित,  
तब उसकी आँखों में झाँक, चूम लेना उसका करतल,  
क्योंकि सभी कुछ हुए असहृण का दोषी मैं ही हूँ निश्चित ।

(१९२५)

**मैंने सराफ से पूछा**

मैंने पूछा उस सराफ से  
देता जो आधे तुमान के बदले रुबल,  
कैसे कहूँ फारसी में सु दर लैला से,  
शब्द 'प्यार' सा नाजुक कोमल ।

मैंने पूछा उस सराफ से, बान तरगो  
जैसे हीले, मन्द पवन से कोमल स्वर में,  
कैसे कहूँ फारसी में सुन्दर लैला से,  
'चुम्बन'-जैसा शब्द कि जो गूँजे अन्तर में ।

और पूछ ही बैठा मैं फिर उस सराफ से,  
 अपनी हया कही दिल मे गहरे दफनाकर,  
 कसे कहुँ फारसी भाषा मे लैला से,  
 “तुम मेरी हो, केवल मेरी हो ओ सुन्दरि ।”

वह सराफ थोड़े-से शब्दों मे यो बोला,  
 “चर्चे किये नहीं जाते है कभी प्यार के,  
 सिफ भरी जाती है आहे वीराने मे,  
 नयन दमकते हैं नीलम-से गम सँवारते ।

“नाम नहीं होता है कोई भी चुम्बन का,  
 वह तो नहीं कब्र पर अकित अक्षर,  
 सुख गुलाबो सा होता है नाजुक चुम्बन,  
 पखुडियाँ धुल जाती हैं होठो पर ।

“प्यार किसी भी आश्वासन की माँग न करता,  
 उसके साथ सदा रहते हैं सुख-दुख के पल,  
 जो हाथ उठा सकते है बुर्का सिफ वही तो  
 कह सकते है ‘तुम मेरी हो, मेरी केवल’ ।”

(१९२५)

**कवि**

कवि होना ऐसा है जैसे  
 जीवन के प्रति निष्ठा रखना हर मुश्किल मे,

मानो खुद उधेड़कर अपनी कोमल चमड़ी,  
देना लहू उँडेल अन्य लोगो के दिल मे।

कवि गाता स्वच्छन्द वायुमण्डल का गायन,  
ताकि लगे वह विस्तृत व्यापक,  
होश नही होता कोयल को अपने दुख, अपनी पीडा का,  
वह सदैव गाती है अनथक।

रटता है तोता गुलाम-सा गीत किसो का,  
बेचारा टुनटुना खिलौना-सा लगता है तब वह उस पल,  
विश्व चाहता गीत तुम्हारे अपने स्वर मे,  
फिर चाहे मेढक जैसी टर-टर हो केवल।

वर्जित किया मुहम्मद साहब  
ने कुरान मे मदिरा पीना,  
किन्तु जाम पर जाम पिये जाता है कविवर,  
नही वर्जना मे सीखा है उसने जीना।

अगर कभी कवि पायेगा अपनी प्रेयसि को  
अन्य पुरुष की बाहो मे, रँगराती मे,  
जीवनदायक जाम ढाल आरक्षित बनकर,  
छुरा नही भोकेगा वह उसकी छाती मे।

एक दहकता भाव लिये अति साहसपूर्वक,  
बजा सीटियाँ चला जायगा यही सोचता वह अपने घर  
“बया होगा यदि आबारा की तरह मरा मैं,  
ऐसा भी होता आया है इस घरती पर।”

(१९२५)

## सोवियत रूस

गुजर गया तूफान । बचे है हम थोड़े-से  
जो दे रहे पुरानी मैत्री के द्वारों पर दस्तक ।  
मैं लौटा हूँ अपने इस वीरान गाँव में,  
जहाँ नहीं रख सका पाव मैं आठ बरस तक ।

किससे पुकारूँ ? बोलो, किससे वाटूँ अपना  
यह सुख दुखद कि मैं अब भी हूँ जीवित,  
इकपखी लकड़ी की चिड़िया—वही पवनचक्की भी—  
खड़ी हुई है आँखें मूँदे, मौन, अविचलित ।

जो परिचित थे वे भी मुझको भूल गये हैं,  
कोई भी जानता नहीं अब मुझे यहाँ पर,  
कभी खड़ा था जहाँ पिता का घर, उस स्थल पर  
ढेर राख के, तहे धूल की जमी हुई है पथ से उड़कर ।

जीवन फिर भी उमड़ रहा है ।  
नये पुराने चेहरों का चारों ओर जमाव,  
किंतु मची है उनमें ऐसी भारी भागम-भाग,  
मिलता कोई नहीं कि जिससे मैं कर लेता अभिवादन,  
मिली न कोई आख कि जिसमें मिलता स्वागत-भाव ।

उठते हैं मेरे दिमाग में कितने क्षुब्ध विचार  
क्या यह मातृभूमि है मेरी ?  
क्या बेटा मैं इसका जाया ?  
लगभग सबके लिए बना मैं उदासीन सा एक तीर्थयात्री अनजाना,  
जो जाने किम दूर देश से कैसे यहाँ भटकता आया ।



और यही तो हूँ मैं ।

एक गाँव का वासी

गाँव रयात होगा तो केवल इस कारण—

यही एक बदनाम कलबी रूसी कवि को

जन्मा था बिसान माता ने किसी अशुभ क्षण ।

किन्तु तभी मेरा विवेक स्वर कहता है मेरा अन्तर से

“ठहरो, सोचो, तुम्हे त्रोध आया क्यों नाहक ?

यह तो एक नयी पीढ़ी की ज्योति विरण है,

जिससे हर घर रोशन है वारीनक ।”

“तुम मुरझा से चले, तुम्हारा यौवन बीता,

अन्य गीत गाते आते हैं युवको के दल,

शायद और अधिक दिलचस्प गीत होंगे वे उनके

क्योंकि गाँव ही नहीं, आज तो उनका है सारा भूमण्डल ।”

ओ मातृभूमि ! मैं कितना हास्यापद बन बैठा,

फैली इन खोखले कपोलो पर लाली पपड़ी-जैसी,

ऐसा लगता है , मेरे सहनागरिकों की भाषा मुझसे

बनी अजनबी और बन गया मैं स्वदेश में ही परदेशी ।

मैंने देखा

रविवारीय वेशभूषा में जमा हुए सब गाँव निवासी

सामने जिला दफ्तर के, मानो हो वह गिरजाघर,

और एक अनपढ़, अनगढ़ भाषा में वे बहस कर रहे,

अपने जीवन प्रश्नों पर ।

शाम हो चली। सूय डूबता,  
 फँस गया है रग सुनहरा इन मटियाले से खेतों पर,  
 ऊँचे पेड़ सफेदों के हैं खड़े किनारे खड्ड खाइयों के, मानो  
 वे हो नगे पाँव, या कि बछड़े हो खड़े द्वार के बाहर।

अधसोये चेहरेवाला वह लँगड़ा धीर जवान लाल सेना का  
 माथे पर झुर्रियाँ चढ़ा याद करता सा बातें बीती,  
 सुना रहा था गर्व भाव से बुद्धोनी<sup>१</sup> की कुछ गाथाएँ  
 कैसे पेरेकोप<sup>२</sup> भूमि उन लाल सैनिकों ने थी जीती।

“जो बुर्जुआ भागकर पहुँचे क्रीमिया क्षेत्र में  
 उनको हमने खूब छकाया युद्धों के वारे-न्यारे में,”  
 सुनते रहे कान लम्बी-लम्बी शाखाओं के फैलाये मैपल के तह,  
 साँस रोककर कृपक नारियाँ खड़ी रही अध-अँधियारे में।

युवा कृपक वे, और युवा कम्युनिस्ट लीग के सदस्यगण,  
 उतर पहाड़ी से घाटी में बाघमण्डली की धुन पर  
 गाते हैं देम्यान वेदनी के अनुप्रेरक गीत कान्ति के,  
 भरते अपने हृपनाद की गूँजों से घाटी का अन्तर।

आह, भूमि यह कितनी प्यारी !  
 क्यों कविता में मैंने कहा कि हर पल  
 साथ-साथ था मैं जनता के ?  
 यहाँ न शायद आवश्यकता मेरी कविता की  
 और न शायद मेरी ही है यहाँ आजकल।

फिर क्या हो ?

सदय सभा कर देना मेरी मातृभूमि, ओ !

१ बुद्धोनी गृहयुद्ध काल में लाल सेना का एक जनरल।

२ पेरेकोप क्रीमिया की मुख्य भूमि से जोड़नेवाली पट्टी।

खुश हूँ कि तुम्हारी कुछ सेवा मैं कर पाया,  
 यद्यपि मेरे गीत नहीं गाये जाते हैं आज यहाँ पर,  
 फिर भी मैं हूँ सुखी कि मैंने मातृभूमि के दुर्दिन में  
 उनको था गाया ।

जो भी जैसा है, वैसा स्वीकार मुझे है  
 पहले की ही तरह लोक पर चल सकता हूँ मैं जीवन-भर,  
 तन-मन-ग्रन सबकुछ चारुंगा मैं अकतूबर और मई<sup>१</sup> पर  
 अपनी प्रिय बांसुरी छोड़कर सब कुछ कर दूंगा 'योछावर' ।

इसे किसी को मैं न समर्पित कर पाऊँगा,  
 चाहे माँ हो या पत्नी हो, या हो कोई भीत,  
 एकमात्र मुझको वह अपना स्वर देती है  
 गाती है वह मेरी धुन पर कोमल-मनहर गीत ।

नवागतो ! तुम फूलो-फलो सदा दिन-दूने रात-चौगुने  
 मुझसे भिन्न तुम्हारा जीवन, मुझसे भिन्न तुम्हारा स्वर  
 आज बढ़ूंगा मैं अनजानी-सी मञ्जिल की ओर अकेला,  
 शांत हो गया आज सदा को यह मेरा विद्रोही अन्तर ।

पर जिस दिन भी, इस सारे भूमण्डल में  
 हो जायेगी जन-जन की शत्रुता तिरोहित,  
 मिट जायेंगे क्लेश, शोक, सारे आडम्बर,  
 तब मेरा कवि कर देगा गौरव से मण्डित  
 दुनिया के इस छठवें हिस्से को जिसका है नाम 'रूस' छोटा-सा ।

(१९२५)

---

१ अकतूबर और मई । अकतूबर से कवि का मतसब है १९१७ को समाजवादी अकतूबर कान्ति से और मई से वह १ मई के पावन दिन का स्मरण कर रहा है जिस दिन सारी दुनिया में मजदूर अपने भाई-बारे का प्रदर्शन करते हैं ।

**निकोलाइ ज़बोलोत्स्की**

**अनु० भारतभूषण अग्रवाल**



फला

पेड उगता है

काठ की प्राकृतिक भीनार की तरह ।

गोल-गोल पत्ते धारे अग

शाखाओं में फूट पड़ते हैं ।

इही पेड़ों के समूह से

बाँज- कुज बनता है, जंगल बनता है,

पर जंगल की परिभाषा सही नहीं होगी

अगर हम सिर्फ उसके रूपाकार को देखें ।

गाय का स्थूल शरीर

चार किनारों पर टिका

जिस पर एक मन्दिर-नुमा सिर है

और दो सींग (सप्तमी के चाद की तरह)

वह भी अवृद्ध रहेगा

वह भी दुर्वोध रहेगा

अगर हम भूल जायें

सारे विश्व के प्राणियों के नक्शे में

उसका अर्थ ।

घर, काठ का एक ढाँचा, मानो पेड़ों की कन्नगाह,  
 मत देहो से बनी झोपड़ी की तरह  
 लोथों के मण्डप की तरह  
 मर्त्यों में उसे कौन समझ सकता है  
 जीवितों में उसे कौन अनुमान सकता है  
 अगर हम उस मनुष्य को भूल जायें  
 जिसने उसे काटा और बनाया ।  
 मनुष्य, धरती का शासक,  
 जगलो का प्रभु,  
 गोमास का सम्राट,  
 दुर्माजिले घर का विष्वकर्मा,  
 वही धरती पर राज करता है,  
 वही जगलो को काटता है  
 वही गाय का वध करेगा  
 पर वह एक शब्द भी नहीं बोल पाता ।

और मैं, एक नीरस मनुष्य—  
 मैंने एक लम्बी चमकदार बाँसुगी ओठों पर रखी  
 उसमें फूँक मारी, और मेरी सासों से  
 ससार में शब्द लहरा उठे, नाना रूप धरकर ।

गाय मेरे लिए खिचड़ी पकाती थी,  
 पेड़ मुझे एक कहानी पढ़कर सुनाता था,  
 और ससार के मुर्दा घर  
 उछल रहे थे, मानो वे जीवित हों ।

(१९३०)

## पतझर

जब दिन जाता बीत, और जब स्वयं प्रकृति भी  
नहीं चाहती है उजियाला,  
पतझर के विशाल परकोटे  
खुली हवा में लगने लगते सुघर घरो-से ।  
जिनमें बसते बाज, बसेरा लेते कौए,  
और प्रेत-से ऊपर मँडराते हैं बादल ।

निचुड़ चुका है सब रस पतझर के पत्तों का  
सारी धरती पटी पड़ो है । दूर कहीं पर  
रेंभा रहा है कोई एक बड़ा चौपाया  
कोहरे-ढँके गाँव को जाता मन्थर गति से ।  
बैल, बैल ! क्या, क्या अब तुम राजा नहीं रहे हो ?  
मेपल के पत्ते पुखराज सदृश लगते हैं ।

ओ पतझर की आत्मा, मुझको कलम उठाने का बल दो तुम ।  
हीरा है समीर की सरचना में कोई ।  
बैल मोड़ पर सहसा अन्तर्धान हो गया,  
और सूय का पिण्ड लटकता है धरती पर  
कोहरे में लिपटे गोले सा ।  
और धरा की कोर झलकती लाल रक्त सी ।

पलकों में से अपनी गोल आँख मटकाता,  
एक बड़ा पक्षी उड़ता आता है नीचे ।  
उसकी गति में मानव का अनुभव होता है  
कम-से-कम, वह छिपा हुआ है



दो चौड़े पखो के बीच बीजवत ।

एक भू ग ने खोल दिया है पत्तो में अपना नन्हा घर ।

पतझर का स्थापत्य । व्यवस्था जिसके भीतर

अन्तरिक्ष की, कुज नदी की,

परिपाटी पशुओं की, जन की ।

उड़ते हुए हवा में छल्ले

और पत्तियों के वे टूसे, और उजाला उसका न्यारा—

उसकी ये निशानियाँ हम पसन्द करते हैं ।

एक भू ग ने खोल दिया है पत्तो में अपना नन्हा घर

झाँक रहा है बाहर अपने नन्हे-नन्हे सींग निकाले,

तरह-तरह की जड़े खोदकर

ढेर लगाता है वह उनका ।

अब वह अपना सींग बजाता

फिर ओझल होता है छोटी-सी मूरत-सा ।

लो फिर चलने लगी हवा । जो कुछ निर्मल था,

विस्तृत, चमकदार या सूखा

अब सबकुछ भदरग हो गया, अप्रिय, धुँधला,

और अदृशन । धुआँ हाँकती आती आँधी

चन्दात से पत्तो की ढेरी बिखराती

और धरातल को चूरे की तरह उड़ाती ।

और प्रकृति सारी अब हिम होने लगती है

मेपल का पत्ता ताबे सा

बज उठता है नन्ही टहनी से टकराकर ।

और जान ले हम यह है सकेत प्रकृति का  
जो वह हमे दे रही है अब  
एक नयी ऋतु के प्रवेश पर ।

(१९३२)

### बिथोवेन

जिस दिन प्रकट हुए स्वर सामजस्य तुम्हारे  
श्रम की कम-भरी उत्तेजक जगती मे से  
प्रभा प्रभा पर छायी, घन के पार गया घन  
वज्र वज्र से मिला, मिला तारे से तारा ।

वशीभूत होकर प्रचण्ड उस उत्प्रेरण के  
वज्र-प्रकम्पित क्षणा-पूरित स्वर-ग्रामो मे  
तुम उत्तीर्ण हुए बादल के सोपानो पर  
और छू लिया भुवनो का सगीत अनूठा ।

वांसुरियो के वन, तानो की पुष्करिणी से  
तुमने जीतो उग्र प्रभजन की कर्कशता  
स्वयं प्रकृति के कानो मे आवाज लगायी  
ठेल व्याघ्र मुख अपना बाघराज के भीतर ।

सावभौम इस अन्तरिक्ष के सम्मुख तुमने  
अपनी वह आवाज भरी इतने विचार से

प्रकटा शब्द शब्द से भैरव घोप उठाता  
और बना सगीत व्याघ्र-मुख के किरीट-सा

वीणा बजने लगी दुबारा वृषभश्रृंग में  
वनी गडरिये की वासुकी गरुड की हड्डी  
और किया आयत्त विश्व सम्मोहन तुमने  
मगलमय को किया विविक्त अमगलमय से ।

और नवम हिल्लोल उठा स्वर के पखो पर  
शान्त विश्व पर तिरता नक्षत्रों में पहुँचा  
करो अनावृत हे विचार ! सगीत शब्द वन  
प्राणों में बस जाये, विश्व को विजय प्राप्त हो !

(१९४६)

अन्धा

नभ की ओर उठाकर चेहरा  
और शीश अपना उघाड़कर  
किस्मत का मारा यह बूढ़ा  
घड़ा हुआ है दरवाजे पर ।  
दिन-भर गाता रहता है वह  
क्रुद्ध-दुखी उसका कातर स्वर  
प्राणों पर प्रहार करता है  
पथिक ठिठक जाते हैं पल-भर ।

उसके चारो ओर मचा है  
 युवा पीढियो का कोलाहल  
 बागो मे खिलखिला रहे है  
 उमद नील कुसुम दल के दल ।  
 श्वेत कन्दरा मे जामुन की  
 दिवम चिलचिलाता चुधियाता  
 आसमान में चढता जाता  
 चाँदी के पत्तो पर पग धर ।

लेकिन तुम क्यों ओ अर्धे नर  
 अथु बहाते हो यो क्षर क्षर ?  
 क्यों मधुऋतु के मध्य व्यथ ही  
 होते हो अकाक्षा कातर ?  
 गत आशा का चिह्न न कोई ।  
 श्याम गत होगा क्या आवृत  
 पतक्षर के पीले पत्तो मे ?  
 खुल न सकेंगे नेत्र अर्ध-मृत ।

किसी बड़े नासूर सदृश ही  
 है तेरा यह सारा जीवन  
 नहीं सूर्य के प्रेम-पात्र तुम  
 प्रकृति नहीं देगी अपनापन ।  
 तुमने सीख लिया है जीना  
 चिर शाश्वत कोहरे के भीतर  
 सीख लिया है आख गडाना  
 सदियो के तम के चेहरे पर ।

और सोचते भी डरता हूँ  
 कि मैं प्रकृति के किसी छोर पर  
 इसी अन्ध की भाति खड़ा हूँ  
 चेहरा नभ की ओर उठाकर।  
 अन्तर के अँधियारे में ही  
 देख रहा हूँ मधु के निश्वर  
 उनसे हिलमिल चतराता हूँ  
 पर उदास मन के ही भीतर।

उफ़! कितना दुख होता मुझको  
 पार्थिव बातें देख-देखकर  
 आदत के कोहरे में लिपटा  
 हडबडिया मैं, दुष्ट, बेखबर।  
 यो तो मेरे गीत जगत ने  
 गाये हैं कितने मौको पर।  
 पर जीवन्त गीत रचने को  
 कैसे लाऊँ शब्द खोजकर?

ओ निमम कविता की देवी।  
 ले जाती हो किधर कहा पर  
 मेरी विस्तृत मातृभूमि के  
 महापथों में मुझे खींचकर?  
 नहीं, नहीं, मैंने कब चाहा  
 तुमसे कर लेना गठबन्धन  
 कभी नहीं चाहा था मैंने  
 मानूँ मैं तेरा अनुशासन

मेरा वरण किया खुद तुमने  
 बेध दिया है मेरा अन्तर  
 तुमने 'ही' तो मुझे दिखाया  
 अद्भुत चमत्कार धरती पर  
 तो फिर गाओ अन्धे मानव !  
 रात उतरती है क्रम-क्रम कर  
 टिमटिम चमक रहे हैं तारे  
 नभ मे गुजित कर तेरे स्वर ।

(१९४६)

नहीं खोजता हूँ मैं सामजस्य प्रकृति मे

नहीं खोजता हूँ मैं सामजस्य प्रकृति मे ।  
 तर्कपूर्ण अनुपात विविध तत्वों के भीतर  
 चट्टानों की आँतों मे या निर्मल नभ मे  
 मुझे नहीं मिल पाया हाथ , अभी तक कोई ।

कैसी अल्हड है आदिम वन-सी यह धरती !  
 प्रखर समीरण के प्रचण्ड गर्जन-तजन मे  
 मुझे नहीं सुन पड़ते कोई सम्वादी स्वर,  
 मुझे नहीं अनुभव होती ध्वनि की समरसता ।

किन्तु शारदीया संध्या की शान्त घड़ी मे,  
 जब सूदूर पर पवन ठहर जाता निढाल-सा,

जब, झीने से उजियाले मे देह भमेटे,  
अन्ध निशा चल देती है सरिता के तट पर,

जब मानो अपने विक्षुब्ध वेग से थककर,  
चूर-चूर होकर कठोर औ निष्फल श्रम से  
श्यामल जल धीरे-धीरे थिर हो जाता है  
विकल सुपुप्तावस्था मे विश्रान्ति काल की,

भरी असगतियों से जब विराट यह जगती  
अपनी निष्फल क्रीडाओ से तुष्ट-तप्त हो  
किसी गतं से उभर-उभरकर मेरे सम्मुख  
छा जाती है मानवीय पीडा के आद्य रूप-सी गोया ।

और उस समय निश्चल-सी अवसन्न प्रकृति भी  
लेटी होती है चहुँ ओर उसासे भरती,  
सयमहीन मुक्ति मे मिलता हृप न उसको  
अशुभ और शुभ जिसमे अविच्छिन्न होते है ।

और देखती है सपना विद्युत यन्त्रों का,  
निष्ठापण परिश्रम के सत्तुलित शोर का,  
वासुरियों की तान, बाँध के उजियाले का,  
या विजली की लहरो से पूरित तारों का ।

तब अपनी शया पर गहन नीद मे सोयी,  
वत्सल पर विक्षिप्त विसुध माता का अन्तर  
अपने शिशु के उन्नत जग मे रम जाता है,  
ताकि सूय के साथ साथ मुने को देखे ।

(१६४७)

सूक्ष्म, विलक्षण, गूढ़, हास्यकर और अनोखी कविता जो लगभग कविता-सी नहीं दीखती शीगुर की झनकार और शिशु की तुतलाहट—लेखक ने इन पर कंसा वश प्राप्त किया है।

वैसे असम्बद्ध शब्दों की यह दुरवहता कुछ विशिष्ट सुकुमार भावना उपजाती है लेकिन क्या यह सचमुच सम्भव है, खो जायें इन खेलों में, मानव के स्वप्नों को तजकर ?

क्या सम्भव है रूसी भाषा के शब्दों को गिलगिलिया की चहचह में परिवर्तित करना ताकि प्रकट ही हो न सके उनके भीतर से जीवनदायी तत्व, अर्थ-भौरव की महिमा ?

नहीं, कपोल कल्पना में कविता बाधक है। कविता से क्या काम उहे जा करते आये शब्दों से खिलवाड़ पहन जादू की टोपी।

जो सचमुच वास्तव जीवन जीता आया है दचपन से ही जिसका कविता से परिचय है वना रहेगा उसका दढ विश्वास निरन्तर जीवनदायी प्रज्ञामय रूसी भाषा पर।



## सारस

चले छोड़ जो अफ्रीका वैशाख में  
सारस अपने पितृदेश के तटों को  
पक्षितवद्ध वे दीर्घ त्रिभुज के रूप में  
उड़े जा रहे थे गहरे आकाश पर।

अपने चादी के-से पख पसारकर  
नभ के उस पूरे विस्तीर्ण वितान में  
उनका नेता अपने लघु जन के लिए  
दिखा रहा था वैभव घाटी की दिशा।

पर जब उनके पखों के नीचे कहीं  
पारदर्शनी झील एक सहसा दिखी  
तभी एक काला धूँध मुहुँ फाड़कर  
उठा झुरमुटों में से उनकी ओर को।

एक किरण ने वेधा पक्षी का हृदय  
लपट उठी, सहसा क्षपटी, फिर बुझ गयी  
और गौरवान्वित गरिमा का एक कण  
ऊपर से नीचे हम पर आकर गिरा।

दो विपाद से भारी उसके पख दो  
शीत लहर का आलिगन करने लगे,  
प्रतिध्वनित कर उस दुख-भरे विलाप को  
सारस का दल छूटा ऊपर की तरफ।

विचर रहे नक्षत्र जहाँ हैं बस वही  
अपने पाप-कृत्य के प्रायश्चित्त को  
स्वयं प्रकृति ने फिर उनको लौटा दिया  
मृत्यु ले गयी थी जो उनसे छीनकर ।

प्राणों का अभिमान, यत्न उत्कर्ष का  
और अडिग सकल्प जूझने के लिए  
वे सारे गुण जिनको पिछली पीढ़ियाँ  
भावी सन्तति को, युवजन को सौपती ।

और धातु-मण्डित उनका नेता उधर  
धीरे-धीरे डूब रहा था अतल में  
और उपा ने मानो उस पर खींच दी  
एक सुनहरी ज्योति-किरण की लोक सी ।

(१९४८)

## मित्रों की बिदाई

चौड़ी कोरों के हैटों, लम्बे कोटों में,  
कविताओं के पोथे पर पोथे लिख-लिखकर  
मिट्टी में मिल चुके न जाने कब के तुम तो  
नील कुसुम की झड़ी हुई इन शाखाओं से ।

रूपाकारविहीन लोक में रहते हो तुम  
जहाँ सभी कुछ है खण्डित, विशृंखल, उलझा

आसमान की जगह जहाँ है एक टेकरी  
और चन्द्रमा की कक्षा गतिहीन, अचल है।

एक विचित्र और धुंधली भापा की दुनिया  
नीरव कीटों की परिपद् गाती है जिसमें  
वही हाथ में लेकर लालटेन छोटी सी  
मित्रों का स्वागत करता है मानव मधुकर।

क्या है शान्त तुम्हारा मानस, मेरे मित्रों ?  
सहज और निश्चिन्त ? सभी कुछ भूल गये क्या ?  
जड़ें और चीटिया, घास के तिनके, आँहे  
और धूल के स्तम्भ आज है बन्धु तुम्हारे।

और वहन हैं नन्हे-नन्हे फूल गुलाबी  
नील कुसुम की चूड़ी, चूजे, खपची-तीली  
अब तुममें सामर्थ्य कहा जो याद कर सको  
ऊपर छूट गये अपने भाई की भापा।

अभी न उसके लिए स्थान है उस धरती में  
जहाँ विलीन हो चुके हो तुम छाया बनकर,  
चौड़ी कोरी के हैटो, लम्बे कोटों में  
कविताओं के पोथे पर पोथे लिख-लिखकर।

(१९५२)

## मानव चेहरो के सौन्दर्य पर

कुछ चेहरे होते हैं विशाल द्वार के समान,  
लघु से लघु चीज़ जहाँ लगती हो अति महान ।  
कुछ चेहरे लगते हैं मरियल शोपडियो-से,  
पकता हो जिगर जहाँ सीलता हो औ'कवाब ।  
कुछ चेहरे ठण्डे और मुर्दा, सीखचो-जड़े  
लगता है मानो तहखाने हो अँधेरे के ।  
और कुछ मानो हो मीनारे—बरसो से  
रहता न हो कोई जहाँ, झाँका न हो खिडकी से ।  
किंतु एक बार मैंने जानी थी कुटी एक,  
निधन-सी, दीखती न थी वह कुछ शानदार,  
पर उसकी नन्ही-सी खिडकी से लगातार  
ऋतु वसन्त के झोके भुझ तक उड़ आते थे ।  
सचमुच यह विश्व बड़ा अद्भुत है, महान है ।  
चेहरे हैं यहाँ मानो जय के तराने हो ।  
धूप-सदृश उनके ही चमकदार सरगम से  
स्वर्ग के शिखरो का गीत बन जाता है ।

(१९५५)



परिशिष्ट

वृद्धि-परिचय



## अलेक्सान्द्र ब्लोक (१८८०-१९२१)

रूसी सोवियत साहित्य ने एक क्लासिक और रूसी प्रतीकवाद के मस्थापक । जन्म पीतसबुग विश्वविद्यालय के परिसर में । पिता एक विधिवत्ता और माँ पीतसबुग विश्वविद्यालय के रेक्टर तथा प्रसिद्ध वारपतिशास्त्री बेकेतोव की पुत्री । बचपन सुशिक्षित और सुसंस्कृत वातावरण में बीता । विद्यार्थी-जीवन में ब्लोक ने रूसी लोकसाहित्य के संस्कृत स्रोतों पर एक लेख लिखा था ।

प्रथम प्रकाशित कविता-संग्रह 'सुन्दर स्त्री सम्बन्धी कविताएँ' (१९०५), जिसने कवि के रूप में ब्लोक को प्रतिष्ठित कर दिया । इस कविता संग्रह में अभिव्यक्त 'चिरंतन नारी' का विम्व कवि की काव्यसाधना का केन्द्र बन गया । किंतु रूसी प्रतीकवाद की ही तरह ब्लोक की कविता भी यूरोपीय प्रतीकवाद के साथ अधिक समानता नहीं रखती । विशुद्ध सौन्दर्यवाद से रूसी काव्य, यस्तुत, सदा ही दूर रहा है । १९१५ में ब्लोक ने 'बुलबुल का बाग' शीर्षक लम्बी कविता लिखी और इसके साथ ही उन्होंने प्रतीकवाद से हमेशा के लिए विदा ले ली । इस कविता में प्राच्य काव्य विम्व की झलक स्पष्ट दिखायी पड़ती है ।

ब्लोक की कथानि विशेष रूप से उनकी महान कविता 'बारह' (१९१८) के लिए है जो एक तरह से १९१७ की महान अक्टूबर-क्रान्ति के स्वागत के रूप में लिखी गयी है । इस कविता के नायक ईसा मसीह हैं जो बारह शान्ति-कारी सैनिकों के अगुआ हैं और यातनाओं के विरुद्ध मर्षण करते हुए न्याय की स्थापना के लिए प्रयत्नशील हैं ।

'ब्लोक' ने कुछ गीतनाट्य भी लिखे हैं जिनमें पूर्णतः नवीन नाट्यशैली को पुनर्जीवित करने का प्रयास किया गया है । उनके तीन गीत-नाटकों का पहला संग्रह १९०८ में प्रकाशित हुआ और फिर १९१६ में 'रगमच' नाम से दूसरा संग्रह निकला, जिसमें बाद के नाटक सम्मिलित हैं ।

ब्लोक ने सामयिक समस्याओं पर लेख भी लिखे हैं जिनका एक मसलन 'रूस और बुद्धिजीवी' (१९१८) नाम से प्रकाशित हुआ है । इन लेखों में ब्लोक ने बुद्धिजीवियों को महान 'क्रान्ति-संगीत' के श्रवण का आह्वान किया है ।



श्लोक के काव्य की प्रमुख विशेषताएँ हैं आन्तरिक तन्मयता जो गोया एक सास खण्ड पर आधारित पक्ति में अन्तर्निहित है, और इसी स्ताव एवं समस्त भारोपीय सस्कृति के विम्बा का गहन प्रयोग ।

श्लोक पूर्विकन के समान ही उन थोड़े से कवियों में हैं जिनके काव्य की मूल चारता को किसी भी अनुवाद में सुलभ कराना असम्भवप्राय है ।

## वोरीस पस्तेरनाक

(१८९०-१९६०)

नोबल पुरस्कार से सम्मानित पस्तेरनाक का जन्म मास्को के प्रसिद्ध चित्रकार लेओनीद पस्तेरनाक के परिवार में हुआ था । लेओनीद पस्तेरनाक को लेव तोल्स्तोय की रचनाओं के चित्र बनाने में प्रसिद्धि मिली थी । प्रसिद्ध संगीतकार स्कुर्याबिन भी उनके निवास स्थान पर अपना संगीत सुनाया करते थे । स्वयं पस्तेरनाक की माँ भी एक निपुण पियानोवादिका थी । इस प्रकार पितृपक्ष से चित्रात्मकता और मातृपक्ष से ध्वनि संवेदना का मिला-जुला प्रभाव कवि को उत्तराधिकार में मिला था ।

पस्तेरनाक का आरम्भिक जीवन एक अत्यन्त सुसंस्कृत वातावरण में बीता था । इस विशिष्ट परिवेश ने उनकी कविता को विकसित होने के लिए एक उन्मुक्त तथा उच्च पृष्ठभूमि प्रदान की । पस्तेरनाक को विदेशी भाषाओं का अच्छा ज्ञान था । फलतः उनकी कविता का फलक और भी विस्तृत हो गया । मेरी बहन जिंदगी' नामक काव्य संग्रह से उन्हें पहली लोकप्रियता मिली । इस संग्रह की कविताओं में जीवन का उत्साह भर हुआ है । पस्तेरनाक में दैनिक जीवन के छोटे से छोटे अनुभव को कविता में बाँध लेने की अद्भुत क्षमता थी । उनके पास एक ऐसी काव्य-दृष्टि थी जो छोटी से छोटी वस्तु को एक विलक्षण काव्यात्मक गरिमा से भर देती थी ।

पस्तेरनाक के भीतर रूस की अभिजात परम्परा की चेतना बड़ी प्रखर थी । अपनी दो प्रसिद्ध कविताओं 'सन १६०५' (१६२६) और 'लपिटेनेष्ट शिमेर' (१६२७) में उन्होंने रूसी बुद्धिजीवियों की श्रेष्ठ परम्परा की महिमा का बखान किया है । पस्तेरनाक की कविता में एक प्रकार से प्रख्यात रोमाण्टिक कवि हयर्पोन्ताव की परम्परा का विकास दिखायी पड़ता है । उनकी रचनाओं में जीवन की गहरी करुणा और चुनौतीभरी रहस्यमयता का अद्भुत मिश्रण मिलता है ।

शेक्सपियर के नाटकों और गेटे के 'फाउस्ट' के अनुवाद से पस्तेरनाक का नाम और भी प्रसिद्ध हो गया । उन्होंने खोड्रनाथ ठाकुर की कविताओं के भी अनुवाद किये । वस्तुतः अनुवादक के रूप में पस्तेरनाक ने मूल का शाब्दिक अनुसरण नहीं किया । इसीलिए उनके अनुवाद को अनुवाद न कहकर सह-लेखन कहना अधिक उचित होगा । एक महान कवि और कथाकार होने के साथ-साथ

पस्तेरनाक अपन समय के एक श्रेष्ठ अनुवादक भी थे ।

## मरीना त्स्वेतायेवा (१८९२-१९४१)

मरीना त्स्वेतायेवा का जन्म प्रो० इवान व त्स्वेतायेव के परिवार में हुआ था, जो अपन समय के, भाषा और साहित्य के प्रसिद्ध विद्वान थे और जिन्होंने मास्को में ललितकला संग्रहालय की स्थापना की थी। उनका संग्रहालय अब 'पूष्किन संग्रहालय' के नाम से जाना जाता है।

त्स्वेतायेवा ने १६ वर्ष की आयु में 'पूष्किन प्रतिदोगिता' में छद्म नाम से एक कविता भेजी थी, जिसने प्रसिद्ध कवि बल्येरी ग्रयूमोव का ध्यान आकृष्ट किया। त्स्वेतायेवा का घटनापूर्ण कार्य-जीवन यही से शुरू होता है। उनका आरम्भिक कविताओं में युवा कवयित्री की रोमाण्टिक भावनाएँ सुपरिचित बिम्बों के माध्यम से व्यक्त हुईं। परन्तु आगे चलकर उनका रुझान रूसी लोकजीवन और नौनगीनो की ओर बढ़ता गया। परिणामतः उन्होंने अपनी कविताओं में प्राचीन मन्त्रगीता की लयों तथा लोकधुनों को पुनर्जीवित किया।

त्स्वेतायेवा की युद्धपूर्व कविताओं में अयो-मुख बर्जुआ समाज के अन्तविरोधा का तीखा चित्रण मिलता है—यथा 'अखबार पढ़नेवाले', 'पहाड़ की कविता' और 'अन्त की कविता' में। उनकी तत्कालीन अनेक कविताओं में प्रेम की दुःखद स्मृतियों की मार्मिक अभिव्यक्ति मिलती है और यह गहरा विषाद का स्वर 'ईर्ष्या का प्रयास', 'कल हो तुमने मेरी आखों में झाँका था तथा मेरी आत्मा के यदि पर होते' जैसी कविताओं में खास तौर से दिखायी पड़ता है।

त्स्वेतायेवा की कविताओं में बिम्बों का विलम्बन प्रयोग मिलता है। यथायथ जीवन से लाय गये ये बिम्ब उनकी कविता को एक वास्तुशिल्प जैसी ठोस सृष्टिमत्ता प्रदान करते हैं। अपने रचनात्मक जीवन के लगभग बीस वर्ष त्स्वेतायेवा ने पेरिस में बिताये थे। फलतः उनकी अनेक कविताओं में 'घर की याद' जैसा एक गहरा सम्मोहन भी मिलता है। इस लम्बे प्रवास के दौरान त्स्वेतायेवा इस विहम्बनापूर्ण स्थिति के प्रति पीड़ा की हद तक जागरूक थी कि उनकी कविताएँ जहाँ छपती हैं वहाँ उनके पाठक नहीं हैं और जहाँ उनके पाठक हैं वहाँ वे छप नहीं सकती। इस परिस्थितिगत विहम्बना ने त्स्वेतायेवा के काव्य में अनुभवा की एक ऐसी उदयन-मुयल भर दी है, जो उसे अपन समय के साहित्यिक इतिहास में एक विलक्षण अद्वितीयता प्रदान करती है।

मृत्यु आमहत्या से।

## व्लादीमिर मयाकोव्स्की (१८९३-१९३०)

सोवियत कविता के अग्रगण्य सस्थापका में से एक। आरम्भिक शिक्षा एक पब्लिक स्कूल में पायी और फिर मास्का के 'चित्र मूर्ति एवं वास्तुकला विद्यालय' में अध्ययन किया। उक्त अध्ययन का प्रत्यक्ष प्रभाव उनकी कविता के विम्बों और दृश्यालेखों में दिखायी पड़ता है।

भविष्यवादिता के निकट सम्पर्क में आने के बाद मयाकोव्स्की ने अपनी आरम्भिक कविताएँ 'आम रुचि के गाल पर तमाचा' नामक संग्रह में प्रकाशित कीं। परन्तु मयाकोव्स्की की कविता पर भविष्यवाद का प्रभाव केवल रूपगत प्रेरणा के रूप में था, वस्तुगत संवेदना के रूप में नहीं। उनकी श्रान्तिपूर्व रचनाओं में एक वासद गीतात्मकता और बाह्यजगत के प्रति तीखे व्यंग्य का विलक्षण मिश्रण मिलता है। इस काल की कविताओं में एक गहरा अवैलापन मिलता है जो वस्तुतः मिथ्या और ढांग के बीच दबे हुए तत्कालीन समाज के भीतर का अवैलापन था।

अपनी प्रसिद्ध कविता 'पतलूनधारी वादल' में मयाकोव्स्की ने आनेवाली श्रान्ति के गहरे संकेत दिए थे। यह कविता श्रान्ति से ठीक एक वर्ष पूर्व अर्थात् १९१६ में पूरी हुई और इस प्रकार इसे उस महान् ऐतिहासिक घटना का काल्पनिक दस्तावेज कहा जा सकता है।

सन् १९१८ में मयाकोव्स्की ने 'वामपंथी अभियान' नामक कविता लिखी जो उग्र अन्तर्राष्ट्रीयतावाद की चेतना से युक्त थी। उनकी व्यंग्य कविता 'नौकरशाह काम पर' के प्रति लेनिन ने अपनी शुभाशंसा व्यक्त की थी। सन् १९२३ में उनकी 'इस विषय में' शीपक कविता प्रकाशित हुई जो निरर्थक भावुकता और ढोंग से युक्त एक मवधा नये ढंग की प्रेम-कविता थी।

सन् १९२४ से १९३० के बीच मयाकोव्स्की की 'व्लादीमिर इलिच लेनिन', 'अपनी आवाज की सर्वोच्च ऊँचाई पर' तथा अच्छा' शीपक कविताओं में श्रान्ति के बाद नवनिर्माण के महान् सघष में जुट हुए रूस की विराट छटपटाहट एक सहज गीतात्मकता और महाकाव्यात्मक गरिमा के साथ प्रस्तुत की गयी है।

अपने प्रयोगधर्मी नाटकों—यथा 'मिस्तेरिया बुफ'—के द्वारा मयाकोव्स्की ने गोगोल की ठेठ तथा अतिशयोक्तिपूर्ण परम्परा को आगे बढ़ाया।

मयाकोव्स्की ने रूसी कविता के नादसौंदर्य तथा लयात्मक सम्भावनाओं को अनेक स्तर पर उदघाटित और विस्तृत किया और पहली बार एक ऐसी कविता का जन्म दिया जिसमें अन्तर्राष्ट्रीय देश प्रेम की ऊष्मा भरी हुई थी।

मृत्यु—आत्महत्या में।

## सेरग्येइ येस्येनिन

(१८९५-१९२५)

सोवियत कविता में एक क्लासिक का दर्जा रखनेवाले कवि । इनका जन्म रया-जान क्षेत्र के एक किसान परिवार में हुआ था । अपने अग्र प्रख्यात समकालीनों से भिन्न ये एक ऐसे कवि थे जो ठेठ किसान की घरती से पैदा हुए थे । इनकी आरम्भिक कविताएँ प्रथम बार सन् १९१४ में छपी थी, जिन पर कोलयोग और प्रसिद्ध प्रतीकवादी कवि ब्लोक की गहरी छाप थी । इनकी कविताओं में रूसी ग्राम्य जीवन की सहज और सीधी झलक मिलती है । इन कविताओं की एक रूपगत विशिष्टता यह है कि इनमें ईसाई धर्म के आगमन से पूर्व के लोकगीतों की आत्मा का परम्परागत ईसाई प्रतीकों के साथ एक अदभुत सम्मिश्रण मिलता है ।

लोकजीवन और लोकगीतों के मूलस्रोतों तक पहुँचने की येस्येनिन के भीतर कितनी गहरी इच्छा थी, यह इस बात से जाना जा सकता है कि उन्होंने 'मरीया के सोते' नामक अपने खोजपूर्ण लेख में रूसी लोकगीतों के प्रतीकों के मूल उत्स भारोपीय परम्परा के भीतर दृढ़ निवाले थे ।

'इनोनिया' शीर्षक अपनी प्रसिद्ध रचना में येस्येनिन ने अक्टूबर क्रांति का प्रशस्तिगान किया था ।

येस्येनिन की कविता की एक विशेषता यह है कि वह पूश्किन की कविता की तरह ध्रमश सरल और प्रगीतात्मक होती गयी है । येस्येनिन का जीवन अनेक घटनाओं और अफवाहों से भरा हुआ था, जिसे उनके उन्मुक्त प्रेम की दुःखद स्मृतियों और विशेषतः तत्कालीन यूरोप की विख्यात नर्तकी इक्वेडोरा डवन के साथ उनके प्रेम-सम्बन्ध ने और विषम बना दिया था । येस्येनिन की प्रेम कविताओं—जैसे 'स्त्री के पत्र', 'सबकुछ जीवित है', 'न दया करना, न बुलाना, न आसू बहाना' इत्यादि में एक ओर यदि सूक्ष्म प्रगीतात्मकता है तो दूसरी ओर एक दहला देनेवाली सरलता, जिसे लोकभूमि का सीधा सस्पश एक जीवित सद्भ प्रदान करता है । माय' तथा 'कुर्ते का गीत' जैसी कविताओं में अचेतन जीवा तथा पदार्थों के प्रति एक गहरे लगाव की सूचना मिलती है, जो येस्येनिन की अपनी विशेषता है । येस्येनिन के काव्य में फारसी प्रतीकों तथा अभिप्रायों का विलक्षण प्रयोग दिखायी पड़ता है । इसके चलते उनके काव्य को सहज ही एक ऐसा पूर्वीपन मिल गया है, जो उन्हें अपने समय के अग्र कवियों से अलग करता है ।

'आना ओयेगिन' नामक काव्य में येस्येनिन ने पूश्किन की प्रगीतात्मक प्रबन्धशैली को आगे बढ़ाया है—यद्यपि भूलतः वह एक प्रगीत तथा प्रेम के कवि के रूप में ही स्मरण किया जाते हैं ।

# निकोलाइ जबोलोत्स्की

(१९०३-१९५८)

जन्म कज़ान के एक किसान परिवार में। लेनिनग्राद के ग्येत्सेन शिक्षा संस्थान से १९२५ में भाषा तथा साहित्य में स्नातक की उपाधि। पहला कविता संग्रह 'स्तोल्बुत्सी' १९२६ में प्रकाशित हुआ, जो काफी विवादास्पद रहा। उससे भी अधिक विवाद उनकी 'कृषि की विजय' शीपक कविता (१९३३) पर हुआ और उसे सामूहिक खेती-सम्बन्धी अभियान पर व्यंग्य समझा गया। कुछ वर्षों की खामोशी के बाद जबोलोत्स्की ने १९३७ में 'द्वितीय पुस्तक' नाम से अपना दूसरा कविता संग्रह प्रकाशित किया। इसके बाद दस वर्षों तक जबोलोत्स्की के बारे में कोई सूचना न मिली, सिवा इसके कि उन्हें गिरफ्तार करके साइबेरिया या काकेशिया भेज दिया गया था। १९४७-४८ में वे साहित्य की दुनिया में पुनः प्रकट हुए और पत्रिकाओं में उनकी कविताएँ दिखायी देने लगीं। मृत्यु से एक वर्ष पूर्व १९५७ में जबोलोत्स्की की पुरानी नयी कविताओं को मिलाकर श्रेष्ठ कृतियों का चयन प्रकाशित हुआ जो निश्चय ही एक प्रौढ़ कवि का कीर्तिस्तम्भ है।

'बदसूरत लडकी' शीपक कविता जबोलोत्स्की की रचनाओं में विशेष लोकप्रिय हुई है। इस कविता में एक ऐसी बदसूरत लडकी की मार्मिक कहानी है जो अपनी कुरूपता से देखकर हमउम्र बच्चों के साथ खेलती रहती है और कवि के अनुसार वह अतन्त अपने शीलगत आकषण के द्वारा कुरूपता पर विजय प्राप्त करती है। वस्तुतः इस कविता में यह शाश्वत दार्शनिक जिज्ञासा उठायी गयी कि सौन्दर्य की आत्मा क्या है ?

जबोलोत्स्की ने प्राचीन रूसी भाषा के प्रथम वीरकाव्य 'ईगर का अभियान-गीत' और प्राचीन गुर्जो साहित्य के महाकवि शोता रस्तावली कृत 'वित्याज व तीग्रोवोड श्कूरे' (शेर की खाल में बहादुर) का अनुवाद भी किया है।

दार्शनशास्त्र में जबोलोत्स्की की गहरी रूचि थी। आरम्भिक दिनों में उनके दार्शनिक विचार बहुत कुछ नागार्जुन दिड नाग, धम्मकीर्ति आदि बौद्ध दार्शनिकों के समान थे—विशेषतः कम चतुर् मन्वन्धी विचार। इसके बाद उन्होंने अन्तरिक्ष-यात्रा सिद्धांत के जनक कोस्तन्तीन त्सिओल्कोव्स्की के साथ भी पत्र-व्यवहार किया और इस प्रकार मानव जगत तथा अखिल ब्रह्माण्ड में जीवन की समानताओं के विषय में उनके दार्शनिक विचारों को अधिक गहराई से जानने का प्रयास किया। ये विचार उनकी कविता में आकषक रूपों और चित्रों के माध्यम से व्यक्त हुए हैं।

जबोलोत्स्की के काव्य की मूल चेतना है प्रकृति तथा मनुष्य के साथ प्रकृति का सम्बन्ध, जो निश्चय ही दार्शनिक दृष्टि की गहनता से मण्डित है। उनकी काव्य सधन विम्व-योजना और कलात्मक शिल्प कौशल के कारण रूसी साहित्य में विशेष स्थान रखता है।

●●●





रूसी कविताओं के ये अनुवाद इस धारणा को निरस्त करते हैं कि सत्ता के यात्रिक नियंत्रण में रूसी कविता नारवाजी और प्रचार-माध्यम मात्र बनकर रह गयी है। अक्टूबर क्रान्ति से पहले के दशक को समेटते हुए बाद की लगभग आधी शताब्दी की रूसी कविता किस तरह काव्यगत उपलब्धियों के साथ साथ कविता से सम्बद्ध प्रश्नों से जूझती रही, इसकी झलक प्रस्तुत कविताओं में मिलती है। इनके माध्यम से यह जान पाना भी कम स्फूर्तिप्रद नहीं कि रूसी कवियों में अपने देश के लिए कैसी आत्मीयता है, भाषा के साथ कैसा सजनात्मक लगाव है, बहुरंगी प्रकृति के प्रति कसी अतदपि है तथा सामाजिक नियति के लिए कैसी गहरी चिन्ता और भविष्योन्मुखी आशा है।